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il  est,  parmi  les  gens  de  lettres,  une  caste 
d'individus  qui,  tout  en  ayant  de  nom- 
breux rapports  avec  eux,  ne  vivent  pas 
moins  à  part,  ont  des  mœurs  différentes,  une  reli- 
gion particulière,  ne  se  préoccupent  guère  que  du 
passé,  pensent  peut-être  quelquefois  à  l'avenir, 
mais  font  peu  de  cas  du  présent.  Ils  ont  le  culte 
du  livre  ancien,  la  passion  du  bouquin  et  aiment 
à  s'entendre  appeler  bibliophiles,  —  les  savants  y 
confinent  ;  mais  les  gens  de  lettres,  qui  ne  leur 
pardonnent  pas  leur  amour  trop  exclusif  du  vieux 
livre,  les  poursuivent  de  leurs  sarcasmes  sans  plus 
penser  que  bon  nombre  d'entre  eux,  s'ils  ont  une 
chance  de  passer  à  la  postérité,  ne  le  devront  qu'à 
la  bienveillante  attention  d'un  vieux  bibliophile 
des  temps  futurs,  si  tant  est  qu'il  en  reste,  ce  dont 
je  doute.  Ils  ne  savent  quel  nom  leur  donner;  ils 
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les  appellent  tantôt  bibliomanes,  bibliotaphes, 
tantôt  bibliolathes,  bibliopoles,  sans  compter  les 
variétés  créées  par  Quérard,  les  mêlent  et  les 
confondent  quelquefois  par  bêtise,  plus  souvent 
par  malveillance.  Il  n'est  pas  un  jeune  de  lettres 
qui  n'ait  fait  son  bout  d'article  contre  ces  braves 
gens  qui  se  contentent  de  hausser  les  épaules  et 
de  sourire  en  voyant  les  plus  originaux  de  ces 
messieurs  leur  rabâcher  des  plaisanteries  déjà  usées 
en  1810  et  auxquelles  leur  ignorance  seule  donne 
une  seconde  jeunesse.  Pas  un  qui  ne  cite  le  passage 
de  La  Bruyère  ou  la  fameuse  épigramme  de  Pons  de 
Verdun  et  pas  un  qui  les  cite  exactement,  les  ayant 
ramassés  —  au  petit  bonheur  —  dans  un  Larousse 
quelconque.  Et  ce  sont  des  railleries  sans  fin  sur 
celui-ci  et  sur  celui-là,  surtout  sur  ceux  qui  s'encom- 
brent de  livres  qu'ils  n'ouvriront  jamais  —  pour  les 
lire.  Je  ne  sais  s'il  y  en  a  vraiment  autant...  ;  dans 
tous  les  cas,  leur  nombre  ne  peut  être  plus  grand 
que  celui  de  nos  jeunes  écrivains  pérorant  à  perte 
de  vue  sur  des  livres  qu'eux  aussi  n'ont  jamais 
lus  —  ni  vus. 

Pour  se  consoler  de  ces  bibliophiles  contemp- 
teurs des  ouvrages  modernes,  nos  jeunes  auteurs 
se  disent  que  dans  cent  ans,  dans  deux  cents  ans, 
on  recherchera  les  livres  de  la  fin  du  xixe  siècle!... 
Mais  jeunes  présomptueux,  dans  cent  ans,  dans 
deux  cents  ans,  il  y  aura  longtemps  que  l'humidité, 
le  chlore,  les  vers  auront  eu  raison  du  dernier  bou- 
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quin  publié  en  décembre  1899.  Ecoutez  M.  de 
Sacy  :  «  En  dix  ans  le  papier  du  livre  moderne 
jaunit,  se  couvre  de  taches,  tombe  en  poussière...  » 

M.  de  Sacy  exagère  évidemment,  mais  mettons 
que  la  chose  arrive  dans  cinquante  ans...  et  n'en 
parlons  plus. 

Certes,  il  est  des  extravagants  parmi  les  biblio- 
philes, mais  là  encore  il  se  commet  bien  des 
erreurs,  et  il  serait  peut-être  injuste  d'accabler 
M.  Boulard,  l'exécuteur  testamentaire  de  la  Harpe, 
célèbre  pour  avoir  encombré  sa  maison  d'une 
façon  insolite  de  toute  sorte  de  livres,  achetés 
pêle-mêle,  en  tas,  partout  et  toujours,  sans  dis- 
cernement et  sans  autre  plaisir  que  celui  d'é- 
changer son  argent  contre  du  papier  noirci  et 
inutile.  Vous  l'accusez  surtout  de  ne  les  avoir 
pas  lus;  qu'en  savez-vous?  Le  voyez-vous,  le  soir, 
rentré  chez  lui  après  une  chasse  fructueuse,  feuille- 
tant et  parcourant  ces  pauvres  livres  qu'il  a  peut- 
être  arrachés  à  la  pluie,  au  soleil,  à  la  poussière  ; 
ce  n'est  donc  rien  ?  et  n'en  eût-il  sauvé  qu'un  seul 
d'une  destruction  certaine,  que  cela  devrait  lui  mé- 
riter notre  indulgence.  Mais  nous  ne  parlerons  pas 
plus  des  bibliomanes  que  des  bibliotaphes  comme 
M.  le  comte  de  Labédoyère,  entre  autres;  il  avait 
inventé  l'art  de  coiffer  les  livres,  c'est-à-dire  de  les 
emprisonner  dans  un  carton  qui  ne  laissait  de  visible 
que  le  dos,  il  ne  les  prêtait  jamais  et  ne  les  com- 
muniquait même  pas,  ce  dont  nous  ne  pouvons  le 
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blâmer  ;  le  sort  des  livres  prêtés  est  connu,  et  don- 
ner un  livre  en  communication,  c'est  s'assujettir  à 
une  surveillance  ennuyeuse  pour  soi  et  pénible 
pour  celui  qui  en  est  l'objet. 

Le  père  Lefèvre,  vieux  bouquiniste  qui  se  tenait 
sous  l'arcade  Colbert  contre  la  Bibliothèque  Impé- 
riale et  que  tous  les  bibliophiles  ont  bien  connu, 
me  dit  un  jour  au  sujet  de  renseignements  que  je 
cherchais  : 

—  J'ai  chez  moi  tout  un  dossier  là-dessus  et 
des  plus  curieux. 

—  Combien  le  vendez-vous? 

—  Oh  !  je  ne  le  vends  pas,  il  fait  partie  de  ma 
bibliothèque  particulière...  (le  père  Lefèvre  était 
un  bouquiniste  original). 

—  Et  comme  naturellement  vous  ne  le  prêtez 
pas,  dis-je  en  souriant... 

—  Pour  cela,  non  ;  mais  je  puis  vous  en  donner 
communication  ;  venez  chez  moi  un  matin,  vous 
pourrez  le  consulter  tout  à  votre  aise  et  prendre 
des  notes... 

Je  le  remerciai  en  acceptant,  et  comme  j'allais 
me  retirer  après  avoir  un  peu  bouquiné  à  travers 
son  étalage,  le  père  Lefèvre  me  dit  :  «  Ne  venez 
pas  demain...  ni  plus  tard;  non,  j'ai  réfléchi,  cela 
ne  se  peut  pas  ;  je  ne  veux  point  manquer  à  la 
parole  que  je  me  suis  donnée...  de  ne  plus  rien 
communiquer  à  personne...  après  ce  qui  m'est 
arrivé  —  il  n'y  a  pas  longtemps.  Ne  m'en  veuillez 
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pas...»;  et  il  me  raconta  qu'un  membre  de  l'Institut 
était  allé  chez  lui  prendre  copie  de  certains  docu- 
ments, que  lui,  Lefèvre,  l'avait  laissé  seul  pendant 
quelque  temps  et  que  le  membre  de  l'Institut  en 
avait  profité  pour  arracher  des  pages...  et  les  mettre 
dans  sa  poche.  Ce  n'était  pas  un  voleur,  c'était  bien 
pis!  c'était  un  particulier  ami  de  ses  aises  et  qui 
préférait  copier  tranquillement  dans  son  cabinet 
les  pièces  dont  il  avait  besoin,  que  d'aller  deux  ou 
trois  jours  de  suite  s'installer  dans  le  galetas  dudit 
Lefèvre.  Le  lendemain,  pour  se  faire  pardonner  sa 
contre-invitation,  le  père  Lefèvre  m'apporta  le 
dossier  que  je  feuilletai  sous  l'arcade  Colbert,  le 
dos  appuyé  au  mur  de  la  Bibliothèque  Impériale. 

Nous  ne  parlerons  pas  davantage  de  ces  enragés 
amateurs,  MM.  de  Quatremère  et  consorts,  qui 
détruisaient  vingt  exemplaires  d'un  vieux  livre  aiin 
de  se  confectionner  un  exemplaire  irréprochable  ; 
je  dis  vingt...,  ils  en  prenaient  autant  qu'ils  en 
trouvaient  et  jusqu'à  ce  que  leur  but  fût  atteint, 
car  c'est  page  par  page  qu'ils  faisaient  leur  choix,  et 
il  y  avait  dix-neuf  exemplaires  ;'et  plus)  gâtés,  per- 
dus, retirés  de  la  circulation  et  réduits  à  l'état  de 
vieux  papier. 

Encore,  restait-il  un  superbe  exemplaire  !  mais 
que  dire  des  gredins,  des  scélérats,  des  bandits,  des 
misérables,  des  coquins  ténébreux...  (épithètes  trop 
douces  en  vérité,  mais  qui  néanmoins  ne  me  per- 
mettent plus  de  nommer  quelqu'un)  qui  collection- 
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nent  les  marques  de  libraires  et  arrachent  le  feuillet 
de  titre...  un  assassinat!  Et  voyez  où  mon  indi- 
gnation m'a  entraîné,  à  parler  de  misérables  qui 
n'ont  rien  à  faire  ici  puisque  les  seuls  rapports 
qu'ils  ont  avec  le  livre  se  bornent  à  le  déshonorer, 
à  le  mutiler,  à  en  enlever  les  gravures,  les  culs-de- 
lampe,  etc.,  —  comme  aussi  les  lettres  ornées  des 
manuscrits,  ô  sacrilège  !...  pour  en  faire  des  albums! 
Ce  ne  sont  que  des  iconomanes,  des  iconolâtres  1 
arrière,  et  place  aux  vrais  bibliophiles. 


N'allez  pas  croire  que  ce  soient  des  êtres  exem- 
plaires, des  parangons  de  vertu  arrivés  aussi  près  que 
possible  de  la  perfection  !  oh  !  que  nenni  !  ce  sont 
des  hommes  sujets  à  toutes  les  faiblesses  qui  affli- 
gent principalement  la  gent  écrivassière.  La  ten- 
dresse que  je  parais  avoir  pour  eux  —  et  elle 
vient  sûrement  de  ce  que  je  me  crois  un  peu  de  la 
partie  —  ne  m'aveugle  nullement  sur  leurs  imper- 
fections, et  leurs  qualités  ne  sont  pas  si  brillantes 
qu'elles  ne  laissent  très  bien  apercevoir  leurs 
défauts  qui  sont  énormes,  —  si  j'en  juge  par  moi- 
même  qui  ne  suis  qu'un  pauvre  petit  bibliophile. 

Ils  sont  irritables,  violents,  égoïstes  comme  tous 
les  passionnés,  et  malgré  cela  sont  heureux  sou- 
vent; eux  seuls  peuvent  vraiment  dire  que  le  bon- 
heur parfait  n'est  pas  de  ce  monde  ;  sans  cela,  ils 
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l'eussent  atteint.  Ce  n'est  pas,  comme  vous  pourriez 
le  croire,  le  bibliophile  célibataire  qui  est  le  plus 
heureux,  mais  bien  le  bibliophile  marié,  dûment  en 
puissance  de  femme.  Les  jouissances  de  ce  dernier 
sont  innombrables,  sans  parler  de  celles  que  lui 
procurent  les  trouvailles,  découvertes,  échanges, 
etc.,  toutes  choses  inhérentes  à  son  état  de  biblio- 
phile; il  lui  faut  encore  se  cacher  de  sa  femme  et 
lui  faire  de  petits  mensonges  variés  qui  sont  gros 
comme  des  maisons. 

—  Qu'est-ce  encore  que  ce  bouquin-là  ? 

—  Oh!  une  vraie  trouvaille,  ma  chère;  il  vaut 
50  francs  comme  un  sou  ;  j'ai  vu  vendre  le  pareil 
l'année  dernière  67  francs  à  la  salle  des  Bons- 
Enfants —  et  je  lui  préfère  mon  exemplaire. 

—  Et  toi,  combien  l'as-tupayé  ? 

—  Tu  ne  devinerais  jamais...  je  l'ai  payé  50  cen- 
times sur  le  quai  des  Grands- Augustins,  la  septième 
boîte  à  partir  du  Pont-Neuf...,  c'est  moins  fréquenté 
que  le  quai  Voltaire. 

—  Hum,  tu  as  souvent  de  la  chance!... 

—  Ah  !  par  exemple!  c'est-à-dire  que  je  n'en  ai 
jamais,  c'est  par  extraordinaire  ;  un  qui  fait  des 
trouvailles,  c'est  X...;  il  a  acheté  à  l'Hôtel  des 
Ventes  pour  200  francs  un  Horace  qu'il  revendra 
500  francs  quand  il  voudra...  [soupirant)  ah  !  si  je 
pouvais  mettre  un  peu  d'argent  dans  mes  acquisi- 
tions... je  ferais  aussi  des  coups... 

Une  autre  fois,  il  revient  d'une  vente  du  soir  où 
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il  s'est  emballé  et  rapporte  une  vingtaine  de 
volumes  divisés  en  deux  piles,  soigneusement  atta- 
chées par  des  courroies  qu'il  a  toujours  sur  lui  —  en 
cas  de  bonheur  ;  il  est  dix  heures,  et  il  arrive  à  la 
maison,  laissant  prudemment  ses  bouquins  sur  le 
palier,  contre  la  porte  de  son  appartement  dans 
lequel  il  entre  d'un  air  dégagé. 

—  Tu  n'as  rien  acheté,  lui  dit  sa  femme  ? 

—  Ma  foi  non,  il  y  avait  bien  tel  et  tel  livre, 
mais  il  faut  être  raisonnable,  et  ils  se  sont  vendus 
un  peu  cher. 

—  Cela  ne  t'ennuie  pas  de  passer  toute  la  soirée 
à  regarder  vendre  des  livres  sans  en  acheter  ? 

—  Non,  c'est  toujours  amusant,  puis  cela  tient 
au  courant  des  prix...,  et  tout  guilleret,  frémissant 
de  plaisir  à  l'idée  de  se  trouver  seul  avec  ses  nou- 
velles conquêtes,  le  traître  s'échappe  et  court  à  son 
cabinet  non  sans  avoir  doucement  ouvert  la  porte 
et  pris  les  livres  qu'il  introduit  subrepticement 
dans  sa  bibliothèque.  Quand  celle-ci  déborde,  il  se 
borne  à  répondre  à  sa  femme  qui  ne  cesse  de  répé- 
ter :  —  Mon  Dieu,  que  de  livres  !  que  de  livres!  et 
tu  dis  que  tu  n'en  achètes  plus. 

—  Mais,  tu  le  sais  bien,  ce  sont  toujours  mes 
anciens  ;  seulement  ce  qui  te  trompe,  c'est  que  j'ai 
adopté  un  autre  classement  qui  tient  plus  de  place, 
c'est  vrai,  mais  me  rend  bien  des  services. 

Il  sait  que  sa  femme  n'en  croit  pas  un  mot, 
mais  cela  ne  fait  rien,  le  tout  est  d'éloigner  pour 
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l'instant  l'orage  qui  semblait  proche  ;  ou  bien,  il  lui 
dit  :  —  Tiens,  écoute  cette  allocution  de  M.  de 
Sacy,  un  sage  celui-là  :  «  Ménagères,  qui  avez  le 
bonheur  de  posséder  un  mari  bibliophile,  au  lieu 
de  faire  une  figure  refrognée  lorsque  vous  voyez 
arriver  un  nouveau  paquet  de  livres  et  que  la 
bibliothèque  envahit  peu  à  peu  tout  l'appartement, 
réjouissez-vous  donc!  c'est  la  fortune  de  vos  enfants 
qui  augmente.  Les  robes  de  vos  filles  et  les  cigares  de 
vos  fils,  pour  ne  parler  que  des  cigares,  vous  coûtent 
plus  cher  et  il  n'en  reste  rien...  Puis,  point  de  jalou- 
sie, point  de  tracasserie,  la  femme  du  bibliophile 
est  nécessairement  la  maîtresse  de  la  maison,  pourvu 
qu'elle  sache  s'arrêter  au  seuil  du  cabinet.  » 

De  son  côté,  sa  femme  l'interpelle  de  temps  à 
autre  :  —  Tu  ne  me  dis  rien  de  mon  chapeau  neuf, 
comment  le  trouves-tu  ? 

—  Je  le  trouve  cocasse... 

—  Mon  Dieu,  que  les  hommes  ont  donc  peu  de 
goût...  et  tu  crois  qu'il  est  neuf? 

—  Dame,  tu  me  dis  mon  chapeau  neuf... 

—  Oui,  et  tu  ne  vois  pas  que  c'est  celui  d'il  y  a 
trois  ans  que  j'avais  déjà  donné  à  retaper  l'année 
dernière  et  qui  va  me  faire  encore  cette  année;  je 
n'ai  eu  qu'à  changer  la  passe  et  le  bavolet  et  à  y 
mettre  des  épis,  on  en  porte  beaucoup  aujourd'hui. 
Ah!  si  je  n'avais  pas  cette  économie... 

Le  bibliophile  n'est  pas  la  dupe  de  cette  histoire  ; 
il  sait  bien  qu'il  n'a  jamais  vu  ce  chapeau-là,  c'est 
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comme  si  on  voulait  lui  faire  prendre  un  Plantin 
pour  un  Elzévier  !  Mais  il  est  content  parce  que  ce 
petit  mensonge  innocente  les  siens  et  que,  dans 
tous  les  cas,  le  jour  de  la  bataille  venu,  il  ne  se 
trouvera  pas  entièrement  désarmé  en  face  de  son 
adversaire. 


La  chevauchée 

des 

bibliophiles 


5j  |~]7j^/  t  sans  plus  bavarder  à  la  porte,  permet- 
tez-moi de  vous  présenter  le  bibliophile 
Jacob  :  M.  Paul  Lacroix. 


Quand  j'ai  connu  le  bibliophile  Jacob,  il  avait 
cinquante  ans,  il  était  bien  pris  dans  sa  personne  et 
soigné  dans  sa  toilette  ;  c'était  un  lettré,  un  érudit, 
un  homme  du  monde,  charmant  causeur  au  fin  sou- 
rire, indulgent  aux  jeunes,  les  accueillant,  les 
aidant  de  ses  conseils  et  de  son  savoir  qui  était 
grand;  leur  indiquant  les  sources,  plus  préoccupé 
de  leur  être  utile  que  de  se  réserver  et  garder  pour 
soi  le  fruit  de  ses  recherches.  Comme  bibliophile 
pur...  Ah!  dame,  il  laissait  un  peu  à  désirer;  les 
doctrinaires  de  la  partie  lui  reprochaient  d'être 
léger,  ce  qui  est  un  gros  défaut  pour  un  bibliophile; 
puis,  je  l'ai  dit,  il  était  spirituel,  mondain,  et  avait 
sur  la  conscience  un  tas  de  romans  historiques  dans 
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lesquels  il  arrangeait  ou  plutôt  dérangeait  l'histoire 
à  la  façon  d'Alexandre  Dumas  dont  il  avait  été  du 
reste  le  collaborateur,  —  de  gros  péchés,  comme 
on  voit.  Il  travaillait  à  trop  de  choses  à  la  fois, 
toujours  hâtivement,  se  fiant  sur  sa  facilité,  sa 
mémoire,  économisant  sur  le  contrôle  et  tombant 
dans  des  erreurs  étonnantes...  qu'on  lui  reprochait 
durement,  car  les  bibliophiles,  gens  indulgents 
d'ordinaire,  sont  d'une  sévérité  excessive  les  uns 
envers  les  autres.  Puis,  Paul  Lacroix  n'avait  pas  que 
des  amis;  il  aimait  la  lutte  et  était  toujours  à  fer- 
railler avec  quelque  collègue. 

Je  dis  ferrailler...  et  c'est  le  mot.  Dans  sa  fameuse 
querelle  avec  M.  Naudet,  l'administrateur  de  la 
Bibliothèque  Royale,  au  sujet  de  réformes  à  intro- 
duire dans  l'administration  de  cet  établissement,  et 
que  Paul  Lacroix  ne  cessa  de  poursuivre,  comme 
M.  Naudet  l'accusait  de  manquer  de  convenance  et 
de  ménagement,  Paul  Lacroix  argue  de  ce  qu'il 
sent  vivement  et  lui  débite  des  fariboles.  Il  lui 
raconte  l'histoire  d'un  gascon,  bon  vivant  et  joyeux 
compagnon,  à  qui  on  reprochait  néanmoins  de 
toujours  tuer  son  homme  dans  ses  duels  :  —  Que 
voulez-vous,  je  me  fends  trop  !  répondait-il  ;  et  Paul 
Lacroix  conclut  :  —  Je  tâcherai  de  me  fendre  moins 
à  l'avenir,  mais  il  ajoute  aussitôt  :  —  M.  Naudet 
a-t-il  moins  de  griffes,  parce  qu'il  est  plus  fourré! 
Il  lui  reproche  d'avoir  attaqué  son  «  honorable  » 
ami  M.   Libri  (Lettres  à  M.  Libri  au  sujet  de  quel- 
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ques  passages  de  sa  lettre  à  M.  de  Falloux),  car 
c'est  encore  une  des  erreurs  de  M.  Paul  Lacroix  d'a- 
voir cru  —  contre  toute  évidence  —  à  l'innocence 
du  sieur  Libri  qui  n'était  pas  un  voleur  vulgaire, 
mais  qui  était  un  voleur,  et  c'est  vraiment  amusant 
de  lui  voir  reprocher  à  M.  Naudet  de  ne  pas  être 
reconnaissant  à  M.  Libri  d'avoir  fait  rentrer  à  la 
Bibliothèque  Royale  une  dizaine  de  volumes  qui 
étaient  passés  en  Angleterre. 

C était  pour  mieux  la  dévorer,  mon  enfant  l 
Puis,  pour  faire  voir  à  M.  Naudet  —  et  au  ministre 
aussi,  je  pense  —  combien  il  administre  mal  le 
dépôt  confié  à  ses  soins,  il  s'engage,  sans  figure  de 
rhétorique,  à  lui  remettre  successivement,  non  pas 
dix,  non  pas  vingt,  non  pas  quarante,  mais  cent  et 
deux  cents  volumes  qui  ont  disparu  de  la  Biblio- 
thèque et  que  lui  fourniront  sans  peine  ses  recher- 
ches de  bibliophile.  Il  fait  en  outre  appel  à  toutes 
les  personnes  qui  ont  découvert  et  découvriront  des 
livres  portant  l'estampille  de  la  Bibliothèque.  Et 
Paul  Lacroix,  pendant  quelque  temps,  publia  par 
livraisons,  sous  ce  titre  :  Les  Cent  et  une  lettres 
bibliographiques  à  M.  l'administrateur  de  la  Biblio- 
thèque nationale;  à  chacune  des  lettres  qu'il  lui 
adresse,  il  joint  toujours  un  ouvrage  qu'il  dit  avoir 
trouvé  tantôt  le  6  juillet  vers  3  heures  et  demie  de 
V après-midi,  sur  le  quai  Malaquais,  à  gauche  du 
pont  des  Saints-Pères,  tantôt  sur  le  quai  Voltaire 
dans  la  septième  boite;  certains  libraires  honnêtes 
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lui  en  envoient;  il  lui  en  vient  même  de  la  pro- 
vince. 

Naudet  est  accablé  ;  il  se  défend  comme  il  peut, 
mais  Paul  Lacroix  a  pour  lui  la  galerie;  il  est  infa- 
tigable, c'est  la  guerre  au  couteau;  il  engage  son 
ennemi  à  aller  à  Londres  pour  y  apprendre  de 
M.  Panizzy  ce  que  c'est  qu'un  bibliothécaire  et  une 
bibliothèque.  Il  manifeste  l'espoir  qu'un  jour  vien- 
dra où  la  Bibliothèque  aura  enfin  une  administra- 
tion ,  un  catalogue  et  un  public  dignes  d'elle.  Au 
fond,  M.  Paul  Lacroix  ne  souhaitait  qu'une  chose 
pensant  qu'elle  entraînerait  toutes  les  autres  après 
elle,  c'était  de  succéder  à  M.  Naudet,  ce  qui  n'arriva 
pas;  Naudet  vaincu  abandonna  la  partie,  mais  ce 
fut  Taschereau  qui  eut  la  place.  Comme  fiche  de  con- 
solation, on  donna  à  Paul  Lacroix  la  Bibliothèque 
de  l'Arsenal  où  il  eut  toujours  l'air  d'être  en  exil. 

S'il  avait  été  dur  pour  Naudet,  il  rencontra  son 
maître  dans  son  affaire  avec  Génin,  à  qui  du  reste 
il  ne  répondit  pas,  estimant  avec  raison  que  lors- 
qu'on a  tort  il  est  sage  de  garder  le  silence.  Ce 
Génin  était  un  érudit  spirituel,  mordant,  ami  des 
choses  franches  et  nettes;  mais  toujours  malade,  il 
était  souvent  de  mauvaise  humeur,  avait  la  dent 
dure,  et  malheur  à  qui  lui  donnait  prise.  Il  écrivait 
jadis  au  National  où  il  fit  une  vigoureuse  campagne 
contre  le  clergé,  et  ce  fut  lui  qui  signala  le  vol  de 
Courchamp,  un  plagiat  qui  fit  grand  bruit  à 
l'époque;  je  le   rappelle    en   quelques  lignes.   La 
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Presse  avait  annoncé  la  publication  des  Mémoires 
de  Cagliostro,  mémoires  inédits  et  dont  un  M.  de 
Courchamp  s'était  fait  l'éditeur;  ils  débutaient  par 
un  épisode  intitulé  le  Val  funeste...',  malheureuse- 
ment pour  le  voleur,  M.  Génin,  qui  connaissait 
cet  ouvrage,  déclara  dans  le  National  que  le  Vol 
funeste  (le  mot  eut  du  succès)  n'était  que  la  repro- 
duction textuelle  d'un  ouvrage  intitulé  :  Dix  jour- 
nées de  la  vie  d'Alphonse  Van  Worder,  par  le 
comte  Potoki. 

Dujarrier,  qui  déjà  n'avait  pas  de  chance,  et 
M.  de  Courchamp  qui  ne  manquait  pas  d'aplomb, 
intentèrent  un  procès  en  diffamation  au  National, 
lequel  prétendait  avoir  aussi  le  manuscrit  du  l 'al 
funeste. 

Peu  troublé,  le  National  s'arrangea  de  façon  à  pu- 
blier la  suite  du  roman  de  la  Presse,  de  telle  sorte 
que  les  deux  journaux  parurent  le  même  jour  avec 
le  même  feuilleton.  Dujarrier,  désabusé,  se  retourna 
contre  de  Courchamp  et  lui  fit  un  procès  qu'il 
gagna  nécessairement.  Ce  de  Courchamp  était, 
croit-on,  car  son  identité  n'a  jamais  été  bien  établie, 
un  nommé  Causen,  ancien  valet  de  chambre  de  la 
marquise  de  Créqui  dont  il  publia  les  Souvenirs  qui 
furent  reconnus  faux  comme  tout  ce  qui  venait  de 
ce  particulier.  A  la  suite  du  Vol  funeste,  il  disparut 
du  monde,  et  peu  d'années  après  mourut  de  chagrin 
—  dirent  les  âmes  sensibles...  et  le  bibliophile  Jacob 
qui  a  des  tendresses  pour  ce  voleur;  il  l'appelle  le 
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spirituel  et  imprudent  auteur  des  Souvenirs  de 
Mme  la  marquise  de  Créqui.  —  Imprudent  pour 
impudent,  n'est  pas  mal  comme  euphémisme...;  il 
faut  convenir  que  Paul  Lacroix  n'avait  pas  la  main 
heureuse,  tout  à  l'heure  c'était  Libri  dont  il  célé- 
brait l'honorabilité  et  maintenant  c'est  ce  coquin 
qu'il  semble  excuser...  Il  est  vrai  qu'aujourd'hui 
de  Courchamp  passe  simplement  pour  un  mysti- 
ficateur. —  J'ai  vu  le  mot  imprimé  dans  une  petite 
revue. 

Eh  bien,  l'attendrissement  de  Paul  Lacroix  sur  de 
Courchamp  venait  simplement  de  l'antipathie  que 
lui,  Lacroix,  avait  contre  Génin,  et  ayant  à  raconter 
ce  plagiat  un  an  après  la  mort  de  ce  dernier,  il  ne 
prononce  même  pas  son  nom...  Or,  ne  pas  parler 
de  Génin  -lié  d'une  façon  si  étroite  à  cet  incident 
est  chose  déjà  singulière,  mais  il  fait  plus,  et  dit 
que  la  révélation  de  ce  vol  au  roman  fut  due  à  un 
écrivain  caustique  et  ingénieux  qui  a  toujours  écrit 
sous  le  pseudonyme  de  Stahl... 

J'ignore  la  cause  première  de  cette  animosité 
entre  ces  deux  bibliophiles,  mais  pour  revenir  au 
coup  de  massue  de  Génin,  il  avait  eu  lieu  en  1856 
à  l'occasion  d'une  édition  de  F.  Villon  que  Paul 
Lacroix  venait  de  publier  dans  la  Bibliothèque  el\é- 
virienne,  édition  faite  à  la  hâte  et  qui  n'ajoutait 
rien  de  nouveau  à  l'édition  de  l'abbé  Prompsault. 
Après  avoir  discuté  de  nombreux  passages,  F.  Génin 
arrive  à  lui  reprocher  son  goût  pour  l'obscène,  et  il 
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le  montre  aimant  à  se  couvrir  d'une  respectable 
autorité,  celle  de  Pierre  Dufour  (?)  :  «  A  chaque 
instant  il  nous  renvoie  à  Y  Histoire  de  la  prostitu- 
tion de  ce  Pierre  Dufour,  un  livre  immonde  où  le 
nom  de  l'histoire  sert  de  prétexte  à  l'étalage  de 
toutes  les  ordures  lubriques  que  le  compilateur  a 
pu  ramasser,  entasser  dans  7  volumes  in-8°,  un  livre 
ignoble  à 'vendre  sous  le  manteau  dans  les  anciennes 
galeries  de  bois;  un  livre,  dis-je,  si  sale  et  si  hon- 
teux que  l'auteur  lui-même  en  rougit  et  n'a  pas  osé 
le  signer  de  son  vrai  nom  (car  Pierre  Dufour  est  un 
pseudonyme).  Etait-ce  à  un  littérateur  comme 
M.  Paul  Lacroix  à  se  faire  le  patron  et  le  courtier 
d'une  publication  aussi  basse,  et  devait-il  profiter 
de  ce  qu'il  avait  en  main  un  travail  sérieux  sur  Vil- 
lon, pour  recommander  à  ses  lecteurs  un. livre  plus 
digne  de  l'attention  de  la  police  que  de  celle  des 
honnêtes  gens  !...  je  le  dis  tout  net,  c'est  déshono- 
rer sa  plume  que  de  la  faire  servir  à  de  pareils  em- 
plois. » 

Cette  exécution  eut  lieu  dans  YAthenœum  fran- 
çais, et  l'horrible  de  la  chose  c'est  que  Paul  Lacroix 
et  Pierre  Dufour  n'étaient  qu'une  seule  et  même 
personne  !... 

Comme  je  l'ai  dit,  P.  Lacroix  ne  souffla  mot  et 
se  vengea  sur  le  Maître  Pierre  Patelin,  la  dernière 
publication  de  F.  Génin;  cette  édition,  dit-il,  est 
Yexegi  monumentum  de  la  critique  hargneuse  de 
Génin  ;  puis  il  parle  de  son  assurance  qui  ne  Vaban- 
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donne  jamais  quand  il  se  fourvoie,  —  de  son  érudi- 
tion de  contrebande  — fine  fleur  de  pédanterie  — 
notes  verbeuses,  etc. 

Quant  au  Patelin,  Paul  Lacroix  avait  tort,  et  la 
meilleure  édition  de  la  Farce  de  Maître  Patelin  est 
celle  de  F.  Génin;  —  on  ne  saurait  en  dire  autant 
du  Villon  de  Paul  Lacroix. 

Une  autre  fois,  M.  A.  T.  Barbier,  neveu  du  cé- 
lèbre bibliographe  et  bibliographe  lui-même,  fait 
une  découverte...;  cela  arrive  fréquemment  en 
bibliographie  et  c'est  un  des  charmes  de  cette 
science  si  décriée  de  nos  jours.  —  Isarn...  vous 
savez  bien  qui?  non...  eh!  Isarn,  l'auteur  du  Louis 
d'or  petit  livre  adressé  à  M"e  de  Scudéry,  n'est 
autre  que  Gilles  Ménage  ;  Isarn  et  Ménage  ne  font 
qu'un,  il  fournit  ses  preuves.  Arrive  Paul  Lacroix  à 
qui  il  est  impossible  de  laisser  passer  sans  une 
réponse,  sans  une  protestation  immédiate  l'inex- 
plicable assertion  de  M.  A.  T.  Barbier  ;  il  l'appelle 
bibliophile  passionné, obstiné  feuilleteur  de  livres; 
il  le  montre  poursuivant  son  Isarn  pendant  dix  mois 
entiers,  inébranlable  dans  ses  convictions  précon- 
çues, repoussant,  rejetant  dédaigneusement  tout  ce 
qui  pourrait  détruire  son  rêve  favori.  Le  bibliophile 
Jacob  est  en  gaîté,  il  plaisante;  pourquoi  s'arrêter  à 
ce  pauvre  Isarn  auteur  reconnu,  incontesté  du  Louis 
d'or,  pourquoi  lui  enlever  son  joli  petit  livre  et  lui 
arracher  ses  lauriers  de  poète  et  de  bel  esprit,  etc. 
Il  fournit  aussi  ses  preuves  qui  paraissent  plus  pro- 
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bantes  que  celles  de  M.  A.  T.  Barbier  à  qui  il  re- 
commande l'opinion  contradictoire  de  son  illustre 
parent,  l'auteur  du  Dictionnaire  des  anonymes,  qui, 
non  seulement  était  un  excellent  bibliographe,  — 
mais  encore  un  écrivain  profondément  versé  dans 
l'histoire  littéraire. 

Attrape,  Barbier,  mon  ami!  voilà  pour  la  pre- 
mière passe  d'armes  ;  la  seconde  est  assez  curieuse  : 
Barbier  est  tellement  en  colère  qu'il  court  chez  un 
huissier  et  le  charge  de  transmettre  sa  réponse  à 
Paul  Lacroix,  avec  sommation  d'avoir  à  insérer  la 
pièce  suivante  : 


AU   BIBLIOPHILE   JACOB 

Sur  sa  longue  plaidoirie  en  faveur  d'Isarn,  transformé  par  lui  en  cha- 
mois et  plus  honnêtement  en  Isarn  par  Sarazin,  comme  Ménage  nous 
l'apprend  lui-même  dans  le  manuscrit  de  Conrart,  en  1 653  et  non  l65o. 

Vous  prétendez  qu'Isarn  vive, 
Trois  ans  avant  que  d'être  né  ; 
Plus  malicieux  que  l'abbé  Rive, 
Vous  seul  l'avez  imaginé. 
Autrement  que  Ménage  habile, 
Vous  feriez  parler  un  lapin, 
Et  plus  sorcier  que  Thrasile, 
Sans  y  perdre  votre  latin. 

Déclarant  que  faute  de  satisfaire  à  la  présente  sommation,  le  requé- 
rant se  pourvoira,  etc. 

Là-dessus,  le  bibliophile  Jacob  qui   a   la  partie 
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belle,  donne  encore  quelques  preuves  et  ricane  sur 
le  procédé  de  son  confrère  à  qui  il  fait  remarquer 
que  malicieux  a  quatre  syllabes  et  sorcier  deux; 
puis  il  s'excuse  de  ne  pas  continuer  le  débat  en 
raison  de  l'amitié  et  de  l'estime  qu'il  a  pour 
M.  Barbier  à  qui  il  ne  veut  pas  enlever  un  rêve 
agréable. 

En  cette  affaire,  Paul  Lacroix  avait  évidemment 
raison;  mais  nous  arrivons  à  une  période  doulou- 
reuse de  sa  carrière  de  bibliophile,  son  étoile  ne 
l'éclairé  plus,  et  il  tombe  dans  les  erreurs  les 
plus  étranges.  La  maison  Hachette  commençait 
sa  publication  des  Grands  écrivains  de  la  France, 
sous  la  direction  de  M.  A.  Régnier,  membre  de 
l'Institut.  Pour  une  raison  ou  pour  une  autre, 
ou  peut-être  sans  autre  raison  que  le  plaisir  de 
prendre  en  défaut  de  savants  confrères,  ce  qui  est 
bien  suffisant  comme  raison,  le  bibliophile  Jacob 
s'amuse  à  suivre  d'un  œil  complaisant  mais  jaloux 
cette  publication,  tout  en  assurant  qu'il  ne  travaille 
que  pour  elle,  et  il  recueille  des  pièces  qu'on  a 
oubliées  ou  négligées...  que  peut-être  même  on  ne 
connaît  pas...,  et  il  se  fait  un  plaisir  de  les  indiquer 
à  son  savant  confrère,  etc.  Mais  lorsqu'on  s'est 
donné  la  mission  d'écheniller  ses  voisins,  de  leur 
montrer  combien  ils  sont  ignorants,  de  leur 
apprendre  plus  de  choses  qu'ils  ne  veulent  en 
savoir,  il  faut  être  très  sûr  de  soi-même  et  ne  pas 
toujours  croire    qu'on    en   sait   plus  que   tout  le 
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monde,  la  chose  a  ses  périls  et  M.  Paul  Lacroix  en 
fit  souvent  la  cruelle  expérience. 

11  débute  par  donner  un  sonnet  de  Boileau  : 
Regrets  sur  la  mort  de  V aimable  Iris,  il  l'a  trouvé 
dans  les  débris  des  manuscrits  de  Trallage  ;  tout 
fier  et  heureux  de  sa  découverte,  il  en  informe  le 
public  qui  répond  :  —  Mais  je  connais  votre  son- 
net, il  figure  dans  toutes  les  éditions  de  Boileau, 
son  vrai  titre  est  celui-ci  :  Sonnet  sur  la  mort  d'une 
parente. 

Parmi  les  doux  transports,  etc. 

Il  y  en  a  même  encore  un  sur  ce  sujet  : 
Nourri  dès  le  berceau,  etc. 

Vous  jugez  de  la  joie  intense  qu'éprouvèrent  les 
bibliophiles,  et  quelle  confusion  pour  ce  pauvre 
P.  Lacroix  !  Il  en  prend  son  parti  carrément,  allé- 
guant qu'en  bibliophilie  comme  en  religion  péché 
avoué  est  à  moitié  pardonné  :  «  Je  me  confesse 
donc  humblement  à  haute  et  intelligible  voix 
d'avoir  commis  la  plus  incroyable  et  la  plus  inexpli- 
cable faute  d'attention,  en  présentant,  non  pas 
comme  inédit,  mais  comme  non  encore  recueilli, 
ce  sonnet  de  Boileau  qui  se  trouve  dans  toutes  les 
éditions  de  ses  œuvres  I  Risum  teneatis  amicil...  Je 
n'ai  garde  de  chercher  à  m'excuser  d'une  pareille 
distraction.  J'aime  mieux  avouer  ma  faute  et  me 
recommander  à  l'indulgence  des  lecteurs.  »  C'était 
bien,  il  y  en  avait  assez  de  dit;  mais  l'assurance  lui 
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revient  peu  à  peu,  et  voici  qu'il  cherche  hypocrite- 
ment des  circonstances  atténuantes  :  c'est  ce  chan- 
gement de  titre  qui,  à  première  vue,  Ta  induit  en 
erreur... 

Oh!  que  nenni!  le  malheureux  bibliophile,  dans 
la  joie  de  sa  découverte  et  pour  en  faire  mieux  sen- 
tir la  valeur,  avait  commis  la  faute  d'y  ajouter  les 
réflexions  suivantes  :  «  Et  que  Ton  dise  encore  que 
Boileau  ne  savait  pas  aimer.  Est-il  possible  de 
mieux  sentir  et  de  mieux  exprimer  les  peines  de 
l'amour?  Voilà  Boileau  réhabilité  sous  le  rapport 
du  cœur.  Il  était  sans  doute  bien  jeune  quand  il  fit 
ce  beau  sonnet.  » 

Non,  le  bibliophile  Jacob  ne  connaissait  pas  ce 
sonnet,  ce  n'est  point  un  crime,  mais  voilà  la  vérité  ; 
et  il  ne  connaissait  pas  davantage  l'autre  sonnet, 
puisque  ce  sonnet  répond  justement  à  la  question 
qu'il  se  pose.  C'est  limpide.  J'ai  une  pauvre  édition 
de  Boileau  de  1721  avec  des  éclaircissemcns  histo- 
riques donner  Par  lui-même,  dans  laquelle  se 
trouvent  les  deux  sonnets  accompagnés  chacun 
d'une  lettre  de  Boileau  à  Brossette,  du  15  juil- 
let 1702  et  du  24  novembre  1707,  qui  fournissent 
toutes  les  indications  qu'on  peut  désirer. 

Paul  Lacroix  eût  donc  mieux  fait  de  dire  qu'il  les 
avait  oubliés  complètement;  on  peut  avoir  dans  la 
tête  d'autres  sonnets  que  ceux  de  Boileau!...  Cepen- 
dant cette  boulette  le  taquine;  plus  tard,  il  revient 
encore  sur  son  mca  culpâ,  ce  qui  est  maladroit;  il 
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fait  le  malin,  ce  qui  est  pire,  et  ne  veut  pas  répon- 
dre comme  le  juge  Bridoye':  —  Comme  vous  autres, 
messieurs  ;  mais  il  raconte  que  depuis  plus  de  dix 
ans,  il  entasse  dans  des  cartons  toutes  les  pièces  qui 
lui  paraissent  inédites  ou  non  recueillies  dans  les 
œuvres  des  grands  écrivains  français  ;  «  c'est  dans 
ce  pêle-mêle  que  je  puise  au  hasard...  »  —  Tout  ce 
que  vous  voudrez,  mais  vous  êtes  léger,  trop 
léger. 

A  la  suite  de  cette  mésaventure  littéraire,  et 
malgré  son  assurance  habituelle,  le  bibliophile 
Jacob  se  tient  coi  pendant  quelque  temps;  mais  son 
mal  le  reprend,  et  voilà  qu'il  découvre  des  vers 
espagnols  inédits  de  Molière  dans  la  comédie  des 
Poètes  qu'il  se  propose  de  publier  ultérieurement. 
Pour  le  moment,  il  n'offre  que  les  couplets  de  la 
mascarade  espagnole,  car  l'obscurité  et  l'incorrection 
du  texte  rendent  cela  nécessaire...,  «  les  pensées 
sont  bien  de  Molière,  mais  l'expression  est  d'un 
écolier  qui  versifiait  en  espagnol  avec  le  secours 
d'un  dictionnaire.  Les  artistes  qui  chantaient  dans 
cette  mascarade  en  musique  ne  sont  pas  nommés 
dans  l'édition  in-40  du  Ballet  des  Muses.  On  en  est 
réduit  à  supposer...  etc.  » 

Cette  tranquillité,  cette  sérénité  dans  son  flair  de 
faiseur  de  trouvailles  exaspère  un  autre  biblio- 
phile, M.  Louis  Moland  qui  déclare  tout  d'abord 
que  le  texte  du  Ballet  des  Muses  n'a  jamais  été  une 
rareté  bibliographique  et  qu'en  tout  cas,  il  figure 
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—  comédies,  mascarades,  couplets  et  traduction  — 
dans  le  quatrième  volume  de  l'édition  des  Œuvres 
de  Molière  publiée  à  la  librairie  Garnier,  il  n'y  a 
pas  plus  de  quatre  ou  cinq  mois.  Il  est  évident  que 
Paul  Lacroix  eût  dû  y  regarder.  Puis,  les  coLiplets 
que  les  comédiens  espagnols  apportèrent  à  la  fête 
royale  sont  en  fort  bon  espagnol,  quelque  discu- 
table que  soit  leur  valeur  poétique.  Ils  ont  été 
traduits,  et  comme  c'est  Benserade  qui  a  fait  le 
livret,  il  est  très  possible  que  ce  fût  par  lui;  le 
bibliophile  Jacob  s'est  donc  donné  là  une  peine 
bien  inutile;  quant  aux  noms  des  comédiens  qui 
ont  pris  part  à  ce  ballet,  ils  ne  sont  un  mystère 
que  pour  M.  Paul  Lacroix  qui  eût  pu  les  trouver 
au  tomeX  de  Y  Histoire  du  Théâtre  français  par  les 
frères  Parfaict...  et  M.  Moland  s'étonne  que  M.  La- 
croix ne  l'ait  pas  consultée. 

Le  bibliophile  Jacob,  et  son  ami  Edouard  Four- 
nier  qui  se  trouve  incidemment  mêlé  au  débat, 
ripostent  faiblement;  ils  ne  discutent  d'ailleurs  que 
sur  le  plus  ou  moins  de  rareté  du  texte  du  Ballet 
des  Muses  :  —  Ma  foi,  répond  M.  Moland,  je  ne 
puis  guère  tirer  honneur  d'avoir  aussi  découvert  ce 
rarissime  ballet  ;  je  n'ai  eu  qu'à  le  demander  à  la 
Bibliothèque  Impériale...  «  deux  exemplaires  m'ont 
été  communiqués,  différents  en  quelques  points 
mais  tous  deux  contenant  la  mascarade  espagnole 
et  ses  couplets  ».  On  me  dit,  ajoute  insidieusement 
M.   Moland,  qu'il  est  bien  inutile  de  relever  les 
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erreurs  de  M.  Paul  Lacroix;  il  a  une  érudition  ainsi 
faite,  qu'il  ne  faut  s'y  fier  que  sous  bénéfice  d'in- 
ventaire. On  n'a  pas  besoin  de  crier  gare.  Mais  si, 
mais  si,  et  M.  Moland  cite  J.  Brunet  qui  lui-même 
y  a  été  pris,  et  il  profite  de  l'occasion  pour  signaler 
encore  une  légèreté  de  P.  Lacroix  à  l'égard  du  Tar- 
tufe. 

Cette  fois  le  bibliophile  Jacob  se  fâche  tout  à 
fait  et  s'écrie  :  «  Un  éditeur  d'une  nouvelle  édition 
des  Œuvres  de  Molière,  que  je  n'ai  pas  l'honneur 
de  connaître,  m'attaque  à  tout  instant,  avec  des 
procédés  qui  n'appartiennent  qu'à  lui  (procédés 
d'interprétation,  d'insinuation,  etc.,  mauvais  pro- 
cédés enfin)  avec  un  zèle  qui  mérite  récompense. 
Cette  récompense,  il  l'aura  tôt  ou  tard.  »  Il  l'attend 
à  la  fin  de  son  édition,  c'est  alors  qu'il  lui  réglera 
son  compte;  —  du  reste,  M.  Moland  n'est  pas  plus 
bibliophile  que  bibliographe,  etc. 

M.  Louis  Moland  réplique  qu'il  a  —  sans  en  être 
fier  —  une  connaissance  spéciale  de  ce  que  M.  Paul 
Lacroix  a  écrit  en  divers  genres  et  sous  divers  pseu- 
donymes ;  il  pourrait  à  ce  propos  lui  montrer  qu'il 
est  meilleur  bibliographe  qu'il  ne  lui  plaît  de  dire. 
«  Personne  peut-être  ne  serait  aussi  à  même  que 
moi  de  retracer  sa  carrière,  d'analyser  et  de  carac- 
tériser ses  œuvres,  et  la  preuve  que  je  n'ai  pas  contre 
M.  P.  Lacroix  l'acharnement  qu'il  s'imagine,  c'est 
que  je  n'ai  jamais  songé  à  entreprendre  cette 
étude...  »  Il  termine  par  ce  trait  empoisonné  :  — 
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Je  sais  bien  que  pour  servir  la  rivalité  des  libraires, 
des  écrivains  ont  parfois  remanié  à  la  hâte  des  livres 
laborieusement  mis  au  jour  par  autrui.  Une  certaine 
bibliothèque  a  notamment  offert  de  cette  espèce 
d'exploitation  quelques  exemples  qu'il  serait  facile 
de  rappeler  ici,  etc. 

Que  dit  de  tout  cela  le  bibliophile  Jacob  ?  que 
fait-il  ?  à  quoi  pense-t-il  ?  oh  !  c'est  bien  simple,  il 
laisse  crier  et  n'en  continue  pas  moins  ses  décou- 
vertes. Il  s'agit  encore  d'un  sonnet,  mais  cette  fois, 
rendu  prudent,  il  le  présente  sous  cette  forme  dubi- 
tative... «  digne  du  meilleur  temps  de  Boileau,  .si 
toutefois  on  peut  le  lui  attribuer  d'une  façon  cer- 
taine »  et  il  cite  le  Sonnet  sur  les  beautés  de  Ver- 
sailles : 

Beaux  et  grands  bâtiments  d'éternelle  structure... 

il  ajoute  :  —  Ce  n'est  pas  la  seule  pièce  inédite  que 
renferme  cette  rare  et  curieuse  édition,  qui  nous 
offre  encore  «  une  préface  très  étrange  que  l'édi- 
teur a  eu  l'audace  de  mettre  sous  le  nom  de  Boi- 
leau ». 

Ce  n'est  plus  M.  Moland,  mais  M.  Ludovic  La- 
lanne  qui,  sous  une  forme  moins  vive,  s'étonne  que 
cette  préface  bizarre  n'ait  pas  mis  en  garde  M.  La- 
croix, que  le  style  de  ce  sonnet  ne  l'ait  point  averti 
qu'il  fallait  en  reculer  la  date  au  moins  d'une 
soixantaine  d'années.  D'ailleurs  ce  sonnet  est  connu, 
il  est  de  Malherbe  et  on  le  trouve  dans  le  Nouveau 


LES    PASSIONNÉS    DU    LIVRE  31 

recueil  des  bons  vers  de  ce  temps  avec  quelques 
petites  modifications  :  par  exemple,  il  n'y  est  pas 
question  de  Versailles  mais  de  Fontainebleau.  Je 
ne  sais  pas  ce  que  répond  le  bibliophile,  ni  même 
s'il  répond  quelque  chose,  mais  comme  il  vient  de 
publier  les  Œuvres  inédites  de  la  Fontaine  et  qu'à 
la  page  36  figure  une  fable  intitulée  Y  Heure  de 
l'Ane  qu'il  a  découverte  dans  une  édition  du  Voyage 
de  MM.  de  Bachaumont  et  de  la  Chapelle,  Utrecht 
1697,  arrive  un  quidam  qui  lui  dit  en  ricanant  :  — 
Belle  découverte,  en  effet,  cette  fable  se  trouve  au 
tome  VI  du  Mercure  galant  de  1673,  elle  a  pour 
auteur  Louis  du  Puget  naturaliste  et  versificateur. 
Bayle,  dans  son  Dictionnaire,  cite  quatre  vers  de 
cette  fable,  et  Péricaud  les  a  rappelés  dans  ses 
Notes  et  documents  sur  Lyon... 

Cette  fois,  le  malheureux  bibliophile  Jacob  fait 
vraiment  pitié,  il  adresse  ses  doléances  à  l'éditeur 
Auguste  Aubry  :  «  L'envie  me  prend  de  vous  écrire 
dans  cette  lettre  que  je  suis  mort  et  que  je  vais  en 
conséquence  laisser  en  paix  les  œuvres  des  grands 
écrivains  ainsi  que  leurs  éditeurs  passés,  présents  et 
futurs.  »  Il  se  lamente  sur  la  tâche  ingrate  qu'il 
a  entreprise.  Personne  n'est  content,  on  vous  re- 
proche de  donner  du  vieux  pour  du  neuf,  de  ne 
rien  donner  de  bon  ;  celui-ci  guette  le  moment 
où  vous  prêterez  le  flanc  à  la  critique,  pendant  que 
celui-là  vous  tend  sournoisement  un  piège  pour 
vous  faire  tomber  en  quelque  erreur  de  fait  ou  de 
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date...  «  Eh  !  pour  Dieu,  messieurs,  s'écrie-t-il,  soyez 
plus  indulgents  et  plus  justes  !  » 

Vous  auriez  tort  de  supposer  qu'après  avoir  ainsi 
fait  son  testament,  notre  bibliophile  soit  allé  se  jeter 
à  l'eau;  non,  il  y  met  de  l'entêtement  et  reparaît 
encore  avec. du  Boileau  inédit...  malgré  le  peu  de 
chance  qu'il  a  dans  ses  relations  avec  ce  poète.  Il  a 
lassé  ses  confrères  de  Paris,  et  c'est  un  bibliophile 
de  province  qui  l'avertit  charitablement  de  sa  nou- 
velle bévue  ;  sur  quoi,  il  recommence  ses  excuses 
au  public  et  écrit  :  «  Boileau  a  eu  trois  éditeurs  : 
Brossette,  Lefebvre  de  Saint-Marc  et  Berriat  de 
Saint-Prix  avec  lesquels  il  faut  toujours  compter. 
J'ai  déjà  fait  fausse  route  pour  avoir  négligé  de  les 
prendre  pour  guides  »  ;  et  pour  faire  pénitence,  il 
cite  en  entier  la  lettre  de  son  correspondant. 

Il  y  a  dans  tout  cela  un  fond  d'insouciance  qui  est 
indigne  d'un  homme  sérieux  et  d'un  véritable 
érudit...  errare  humanum  est,  sedpcrscvcrarc  diabo- 
licum...;  laissons-là  ce  diable  de  bibliophile  Jacob 
toujours  trop  jeune,  trop  étourdi.  Ses  aveux  désar- 
ment, direz-vous  ?  c'est  possible...  ;  dans  tous  les 
cas,  j'en  connais  un  que  personne  ne  lui  demandait, 
et  se  confesser  ainsi  de  gaîté  de  cœur,  c'est  presque 
de  l'impudence.  Voici  cet  aveu  dans  sa  forme 
authentique  :  «  Je  ne  me  pardonnerai  jamais,  hélas  ! 
d'avoir  détaché  d'un  exemplaire  in-40  de  Y  Imitation 
relié  en  maroquin  rouge,  le  feuillet  de  garde  offrant 
une  dédicace  signée  P.  Corneille,  lequel  feuillet  fut 
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vendu  vingt  et  quelques  francs  à  la  vente  des  auto- 
graphes de  M.  de  Soleinne,  c'est  un  crime  dont  je 
m'accuse  et  que  les  bibliophiles  n'absoudront  pas.  » 
Certainement. 


Voici  deux  autres  bibliophiles,  deux  savants,  l'un 
membre  de  l'Institut  de  France  et  l'autre  membre 
de  l'Académie  de  Belgique,  tous  deux  honorable- 
ment connus  des  savants  des  deux  pays  ;  ils  se  nom- 
ment Paulin  Paris  et  Kervyn  de  Lettenhove,  ils 
s'estiment  tous  les  deux  et  semblent  avoir  de  l'affec- 
tion l'un  pour  l'autre.  M.  Kervyn  reconnaît  même 
qu'il  est  tenu  spécialement  par  les  liens  d'une  gra- 
titude toute  personnelle,  car  s'il  a  pu  consulter  les 
nombreux  manuscrits  de  Froissart  à  la  Bibliothèque 
Impériale,  c'est  grâce  à  l'extrême  obligeance  de 
M.  Paris.  Mais...  il  y  a  un  mais,  —  ils  ne  sont  pas 
d'accord  sur  deux  points  :  Froissart  est-il  allé  en 
Angleterre  en  1356  et  était-il  drapier  ou  tailleur  en 


■? 


*373 

Ne  souriez    pas,    c'est    très   sérieux;    les   voilà 

partis  !... 

M.  Paris  déclare  net  que  M.  Kervyn  s'est  étran- 
gement trompé  sur  la  signification  du  mot  ditticr 
en  prétendant  que  Froissart  l'a  toujours  employé 
dans  le  sens  de  rimer,  versifier,  tandis  que  lui, 
Paris,  le  trouve  au  contraire  employé  dans  le  sens 
de  dicter,  et  il  cite  plusieurs  exemples  :    «  En  ce 
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temps,  je  sire  Jehan  qui  me  suis  enseigné  et  occupé 
de  ditticr  et  escrire  cette  histoire,  etc.  »  M.  K.  de 
L.  ne  s'est  point  souvenu  des  Chroniques  qu'il  con- 
naissait d'ailleurs  si  bien. 

M.  K.  de  L.  se  rebiffe  et  trouve  que  ses  recher- 
ches sont  l'objet  d'un  examen  bien  sévère,  quelque 
courtoise  et  obligeante  qu'en  soit  la  forme.  Il  défend 
son  opinion,  mais  étend  singulièrement  le  débat;  sa 
réponse  ne  comprend  pas  moins  de  13  pages  in-8°, 
environ  400  lignes.  Tout  cela  n'effraye  guère 
M.  Paris  qui  répond  de  sa  meilleure  encre  et  ter- 
mine en  disant  :  «  Le  champ  d'ailleurs  reste  ouvert 
à  M.  K.  de  L.,  il  pourra,  s'il  n'est  pas  convaincu, 
essayer  une  dernière  fois  de  rétablir  en  sa  faveur 
toutes  les  chances  du  combat.  » 

Ah  !  le  mot  y  est...  bataille  !  bataille  !  et  là-des- 
sus, il  lui  soumet  17  observations  qui  donnent 
9  pages  in-8°  mais  en  petit  texte,  ce  qui  vaut  large- 
ment les  13  pages  de  son  adversaire.  La  forme 
devient  moins  courtoise  ;  M.  Paris  est  un  rageur  et 
quand  il  se  contient,  ce  n'est  jamais  pour  bien  long- 
temps, l'aigreur  paraît  vite  :  —  dépareilles  habitudes 
de  critique  ne  sont  pas  admissibles,  que  M.  K.  de  L. 
me  permette  de  le  lui  dire...  —  On  ne  peut  user  plus 
librement  d'allégations  phis  dénuées  de  preuves...; 
—  ici,  commence  de  la  part  de  M.  K.  de  L.  une  série 
d'inexactitudes  que  je  ne  sais  vraiment  comment 
expliquer...  ; —  un  échafaudage  de  mauvais  raison- 
nements fondés  sur  une  allégation  inexacte...  ;  — 
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puis  vient  l'ironie,  le  sarcasme  :  —  J'ai  consulté  le 
glossaire  de  Ducange  avec  un  soin  dont  M.  K.  de  L. 
a  cru  pouvoir  se  dispenser,  etc.,  etc. 

M.  K.  de  L.  est  visiblement  amertume  ;  cepen- 
dant malgré  les  vivacités  de  M.  Paris,  il  ne  désertera 
pas  «  le  terrain  de  la  discussion  grave  et  sérieuse  »; 
mais  cette  fois,  il  s'espace  tout  à  son  aise  et  sa  lettre 
a  33  pages  in-8°  :  1,000  lignes!  Il  appelle  M.  Paris 
mon  honorable,  mon  savant  adversaire,  —  le  savant 
membre  de  l'Institut,  —  mon  érudit  contradicteur  ; 
il  fait  une  fois  allusion  à  la  rudesse  de  M.  Paris  et 
finit  par  dire  :  mon  savant  ami.  Mais  dans  le  P. -S. 
—  car  cette  lettre  de  ^  pages  a  un  post-scriptum... 
[in  caudâ  venenum)  il  signale  un  trait  de  mœurs 
littéraires  au  moins  bizarres  :  —  M.  Paris  lui  a 
reproché  d'avoir  reproduit  une  erreur  de  M.  Bu- 
chon.  — C'est  vrai,  dit  M.  K.  de  L.  mais  je  m'en 
étais  aperçu  avant  la  note  de  M.  Paris  et  je  l'avais 
biffée  sur  l'épreuve.  Pourquoi  a-t-elle  été  repro- 
duite? Est-ce  négligence  ou  oubli?  Est-ce  afin  de 
m'imposer  l'aveu  public  d'une  faute  qui  n'estmienne 
du  reste  qu'à  titre  d'emprunt  ;  et  il  sollicite  de 
M.  Techener,  l'éditeur  de  cette  controverse,  quel- 
ques explications. 

Sous  ce  titre  :  Dernière  réplique,  le  bouillant 
Paris  s'écrie  :  «  Que  nos  lecteurs  se  rassurent,  je  ne 
répondrai  pas.  J'aime  mieux  laisser  croire  que  je 
suis  anéanti  par  les  nouveaux  arguments  de  mon 
adversaire.  »  Quant  à  la  correction  de  l'épreuve,  il 
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déclare  net  que  M.  K.  de  L.  s'est  aperçu  de  l'erreur 
non  pas  en  lisant  son  épreuve  mais  en  relisant  Té- 
preuve  et  la  réponse  de  lui,  Paris,  car  une  dernière 
épreuve  ne  lui  avait  été  envoyée  de  Paris  en  Bel- 
gique qu'en  dehors  de  tous  les  usages  et  uniquement 
pour  lui  donner  connaissance  de  la  forme  de  ma 
réponse,  etc. 

Cela  est  bel  et  bien  un  démenti  donné  même 
d'une  façon  assez  sèche. . .  et  Techener,  mis  en  cause, 
se  défend  comme  il  peut  et  conclut  par  cette  déli- 
cieuse note  :  —  Nos  lecteurs  savent  que  MM.  Ker- 
vyn  de  Lettenhove  et  Paulin  Paris  se  reprochent 
mutuellement  une  trop  grande  confiance  dans  les 
assertions  de  M.  Buchon,  ce  grief  ne  nous  paraît 
pas  très  sérieux,  il  ne  peut  eu  rien  affaiblir  les  sen- 
timents de  sympathie  et  de  haute  estime  qui  unissent 
le  savant  membre  deV Institut  de  France  et  son  hono- 
rable contradicteur... 

Autant  dire  que  cela  n'a  fait  que  resserrer  les 
liens  qui  les  unissaient  ! 

Quant  à  Froissart,  est-il  allé  en  Angleterre  en 
1356  et  a-t-il  été  drapier  ou  tailleur  en  1373?...  je 
n*en  sais  ma  foi  plus  rien  tant  les  adversaires  ont 
fait  de  poussière  en  combattant. 


Il  y  avait  à  cette  époque  un  vieux  bibliographe 
-  je  dis  vieux  parce  qu'il  avait  fait  de  la  bibliogra- 
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phie  toute  sa  vie  —  qu'on  appelait  Y  Hercule  de  la 
bibliographie  et  qui  était  heureux  et  fier  de  cette 
dénomination  ridicule  ;  la  providence  l'avait  nommé 
Quérard  —  de  quœrere  chercher,  c'était  fatal  —  et 
Joseph  de  son  vrai  nom  ;  il  n'avait  qu'un  tort, 
celui  de  ne  pas  apporter  dans  ses  fonctions  de 
bibliographe  un  peu  de  la  mansuétude  dont  faisait 
preuve  dans  ses  affaires  de  famille  son  saint  patron. 
Il  mettait  une  véritable  passion  à  la  poursuite  de 
la  moindre  supercherie  littéraire;  Ranc  a  raconté 
d'une  façon  plaisante  les  tribulations  qu'il  eut  à 
subir  pour  avoir  dit  devant  lui  qu'il  connaissait  le 
véritable  nom  d'un  journaliste  qui  n'était  alors 
connu  du  public,  comme  de  ses  amis,  que  sous  un 
pseudonyme.  «  A  l'instant,  dit  Ranc,  je  vis  que  j'a- 
vais fait  une  sottise,  et  comme  il  ne  me  convenait 
pas  de  pousser  plus  loin  la  confidence,  je  résistai 
aux  importunités  de  Quérard.  »  Il  ne  faut  pas  con- 
naître Ranc  depuis  bien  longtemps  pour  s'aperce- 
voir qu'on  ne  lui  fait  point  dire  ce  qu'il  veut  garder 
pour  lui,  mais  Quérard,  aveuglé  par  sa  folie,  le 
poursuivit,  le  harcelant  sans  cesse  au  sujet  de  ce 
diable  de  pseudonyme,  tant  et  si  bien  que  Ranc, 
hanté  parles  obsessions  de  cet  enragé  bibliographe, 
ne  put  lui  consacrer  plus  tard  que  cette  ligne  de 
souvenir  :  «  La  mort  seule  m'a  délivré  de  cette  petite 
persécution.  » 

Lorsque  j'ai  connu  Quérard,   il  avait  dépassé  la 
cinquantaine,  mais  la   vivacité  de  ses  recherches 
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l'avait  entretenu  dans  un  bon  état  de  santé  ;  il 
était  alerte  et  dispos  et  ne  ménageait  ni  son  temps, 
ni  sa  santé  dans  sa  chasse  à  la  vérité  ;  c'était  un 
bibliographe  de  combat.  L'éditeur  Auguste  Aubry 
eut  un  jour  l'imprudence  de  lui  dire  que  je  connais- 
sais bien  le  monde  des  journaux,  que  j'étais  à  base 
de  bibliographe  et  que  je  pourrais  lui  être  utile; 
je  n'étais  pas  à  Paris  et  me  trouvais  à  Saint-Pair  en 
Normandie,  où  j'oubliais  avec  bonheur  dans  l'onde 
amère  tous  les  bibliographes  passés,  présents  et 
futurs  ;  il  n'eut  pas  la  patience  d'attendre  mon 
retour,  il  m'écrivit  et  depuis...  ah  !  miséricorde  !  Il 
lui  fallait  tout  savoir,  le  nom  sous  lequel  Blavinet 
venait  de  débuter  —  sans  le  moindre  éclat  du  reste 
—  dans  \q  Journal  inutile  ou  le  Lézard  empaille... 
et  sans  grand  contrôle,  vite  il  lui  consacrait  une 
fiche! —  Qui  sait,  peut-être  un  jour  deviendra-t-il 
poster itéàble,  j'en  ai  vu  bien  d'autres!...  alors,  ce 
ne  sera  plus  chose  inutile  pour  ceux  qui  feront 
l'histoire  littéraire  du  xixe  siècle.  Il  était  sans 
mesure  et  sans  proportion  ;  que  de  fiches,  bon 
Dieu  !  et  dans  quel  fouillis  a  dû  se  trouver  M.  Gus- 
tave Brunet  qui  acheta  le  cabinet  de  Quérard, 
cabinet  dont  le  monde  bibliographique  s'était  sin- 
gulièrement, je  crois,  exagéré  la  valeur. 

Eh  bien,  ce  malheureux  Quérard,  qu'on  aurait  dû 
chercher  à  modérer  dans  sa  poursuite  de  choses  sans 
valeur,  était  au  contraire  vivement  poussé  par  d'au- 
tres toqués  —  du  même  âge,  qui  lui  fournissaient 
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des  armes.  N'y  eut-il  pas,  un  jour,  un  certain  Pier- 
quin  de  Gembloux,  grand  collectionneur  de  pièces 
en  patois  et  auteur  d'une  Histoire  littéraire  et  philo- 
logique des  patois  qui,  pour  l'aider  dans  sa  classifi- 
cation des  Supercheries  littéraires,  lui  envoya  toute 
une  Technologie  bibliographique  ne  renfermant  pas 
moins  de  trente-huit  divisions  sous  des  vocables 
assez  pittoresques,  et  dont  Quérard  s'empressa  de 
faire  des  étiquettes  afin  de  cataloguer  plus  aisément 
ses  contemporains.  Mais  s'il  avait  toutes  les  qualités 
d'un  bon  bibliographe,  il  en  avait  aussi  les  défauts 
les  plus  ordinaires  qui  sont  la  susceptibilité,  la 
jalousie,  la  vanité,  la  tendance  à  croire  qu'on  a 
autant  de  mérite,  sinon  plus,  à  signaler  un  livre 
oublié  qu'à  l'avoir  fait,  à  grossir  les  choses  et  faire 
d'un  rien  une  montagne,  etc.  Ainsi,  au  sujet  de  je 
ne  sais  quel  Tartempion,  il  s'écriait  :  «  M.  Félix 
Bourquelot  est  trop  avancé  dans  sa  pauvre  publica- 
tion (M.  Bourquelot  continuait  la  France  littéraire 
que  Quérard  avait  été  forcé  d'abandonner)  pour 
craindre  qu'il  nous  emprunte  avec  son  sans-façon 
ordinaire,  un  pseudonyme  tout  frais  que  nous 
venons  de  découvrir...  »  Et  il  vous  apprenait  triom- 
phalement que  le  plumitif  qui  se  cachait  derrière 
le  nom  de  Blavinet  n'était  autre  que  Tartempion 
lui-même  !  Puis,  que  de  lettres,  que  de  combats 
pour  des  riens...,  pour  un  petit  froissement  d'a- 
mour-propre avec  celui-ci,  avec  celui-là,  avec 
tous! 
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Avec  le  vieux  Brunet  —  un  rival  heureux  !  La 
guerre  menaçait  depuis  longtemps  entre  les  deux 
bibliographes,  c'est  Quérard  qui  la  déclare.  Il  éclate 
comme  un  obus,  par  une  lettre  très  vive  (dans  ce 
monde-là,  ils  appellent  lettre  24  pages  grand  in-8° 
avec  70  lettres  à  la  ligne!)  :  «  Je  suis  dans  ce  mo- 
ment, s'écrie-t-il,  la  victime  de  votre  immense 
orgueil  et  je  tiens  à  ce  que  l'on  juge  qui  de  nous 
deux  a  tort  envers  l'autre.  Je  n'attaque  point  l'octo- 
génaire, je  réponds  à  ses  attaques...  »  Quérard,  très 
méfiant,  savait  déjà  que  M.  Brunet  se  proposait 
de  lancer  contre  lui  une  de  ses  bonnes  petites 
méchancetés  qui,  dit-il,  lui  sont  familières  et  que 
du  reste  il  débite  avec  entrain  ;  il  se  perdait  en 
conjectures  quand  est  arrivée  la  cinquième  édi- 
tion du  Manuel,  et  il  sait  enfin  le  pourquoi  de  cette 
haine  dont  le  poursuit  ledit  Brunet.  Ce  n'est  pas 
par  jalousie  de  métier,  mais  simplement  parce  que 
lui,  Quérard,  a  commis  l'imprudence  en  1844,  c'est- 
à-dire  il  y  a  dix-neuf  ans  (oh  !  ces  bibliophiles  1 
quelle  rancune  1  quelle  mémoire!),  d'insérer  dans 
le  Moniteur  de  la  librairie  dont  il  était  le  rédacteur 
en  chef,  un  article  signé  Guichard  sur  le  Manuel  de 
M.  Brunet. 

J'ai  lu  l'article  de  Joseph-Marie  Guichard,  il  est 
bien  fait  mais  très  vif  à  l'égard  de  Brunet  et  particu- 
lièrement bienveillant  pour  Joseph-Marie  Quérard. 

C'est  donc  Quérard  qui  a  attaqué,  bien  qu'il 
vienne  de  dire  le  contraire,  car  signé  Guichard  — 
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ou  Quérard,  peu  importe,  ce  n'était  pas  pour  faire 
plaisir  à  Brunet  qu'il  l'insérait  dans  son  Moniteur 
de  la  librairie.  Et  voici  comment  il  a  fait  cette 
découverte,  car  Quérard  est  malin  !  Il  s'est  aperçu 
que  ledit  Guichard  ne  se  trouvait  cité  dans  la  cin- 
quième édition  du  somptueux  catalogue  [il  appelle 
ainsi  le  fameux  Manuel  du  libraire)  que  par  une 
seule  ligne  au  sous-sol  d'une  page  !  au  sous-sol  d'une 
page,  voyez-vous  ça.  Premier  effet  de  l'implacable 
rancune  de  Brunet,  se  dit  Quérard,  il  lui  a  appliqué 
le  châtiment  du  silence,  et  il  court  au  passage  qui 
le  concerne  plus  particulièrement.  Horreur!  malé- 
diction !  ici,  tout  n'est  qu'inexactitudes  calculées, 
appréciations  perfides,  calomnies...,  et,  se  laissant 
aller  à  sa  nature  douce  et  clémente,  il  traite  le  vieux 
Brunet  de  bouquinographe...  bouquinomane...  titu- 
lographe...  catalogographe...  bouquinopole...  il  va 
même  jusqu'à  parler  de  bibliothécopolie.  Puis, 
comme  Brunet  a  dit  qu'il  laissait  au  savant  M.  Qué- 
rard la  désignation  de  chef  de  la  bibliographie 
française  «  qu'il  s'est  bénévolement  donnée...  », 
Quérard  ne  se  possède  plus;  il  n'a  pas  le  caractère 
vantard  et  suffisant  que  lui  prête  Brunet,  il  est  au 
contraire  modeste  et  humble,  et  en  souffre  d'autant 
plus  qu'il  est  obligé  —  pour  répondre  aux  calom- 
nies du  sieur  Brunet,  de  sortir  de  sa  modestie  et  de 
son  humilité  !  Il  en  sort  si  bien,  qu'il  n'en  retrou- 
verait pas  le  chemin  si  par  hasard  la  fantaisie  lui 
prenait  d'y  revenir. 

6 
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D'abord  il  ne  s'est  jamais  donné  une  qualification 
quelconque,  il  a  bien  été  forcé  de  prendre  celle 
qu'on  lui  infligeait;  c'est  un  M.  Jozon  d'Erquard 
qui  le  premier  l'a  appelé  le  chef  des  bibliographes 

FRANÇAIS,  PATRIARCHE  ET  APÔTRE  DES  HOMMES  VOUES  AUX 

études  bibliographiques  ;  viennent  ensuite  les  dési- 
gnations suivantes  : 

Le  premier  historiographe  littéraire  dans  la 
bibliographie  française  {BVàtUr fur  literarische); 

Le  dernier  des  bénédictins  {Le  Figaro,  mai  1858);  ' 

L'apôtre  de  la  bibliographie  {Le  Courrier  de  Paris, 
octobre  1858); 

Le  premier  bibliographe  de  notre  époque  {Le  Siècle, 
décembre  1858); 

L'illustre  Quérard  {Chambre  des  représentants  de  la 
Belgique,  séance  du  19  mars  1860); 

L'hercule  de  la  bibliographie  française  {Le  Bulle- 
tin du  bouquiniste,  août  1862); 

L'illustre  bibliographe  {Bulletin  du  bibliophile 
belge,  novembre  1862); 

Etc.,  etc.  {sic). 

De  toutes  les  épithètes  que  la  bienveillance  de 
ses  contemporains  lui  a  accordées,  et  qu'il  a,  comme 
vous  le  voyez,  soigneusement  collectionnées,  les 
seules  auxquelles  tient  cet  homme  humble  et  mo- 
deste sont  celles  de  Bibliographe  national  et  de 
Martyr  de  la  bibliographie.  Puis,  il  termine  solen- 
nellement son  petit  factum  :  «  Gloire  à  vous  hon- 
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nête  vieillard  déjà  voisin  de  la  paix  éternelle,  gloire 
à  vous  qui  avez  essayé,  au  moment  de  quitter  la 
terre,  de  tuer  par  le  ridicule  un  homme  que  recom- 
mandaient quarante  années  de  persévérants  et 
consciencieux  travaux,  poursuivis  dans  un  autre 
but,  mais  avec  le  même  fanatisme  que  les  vôtres, 
dans  bien  d'autres  conditions,  car  vous  étiez  riche 
et  moi  sans  fortune...  J'aurais  dû  avoir  au  moins 
vos  sympathies,  mais  dans  votre  immense  orgueil, 
vous  ne  m'avez  témoigné  qu'une  mesquine  haine... 
Gloire  à  votre  vanité!  » 

Il  ne  faudrait  pas  croire  que  Brunet  ait  été  aussi 
noir  à  l'égard  de  Quérard  que  celui-ci  a  l'air  de  le 
dire;  dans  tous  les  cas,  en  insérant  dans  son  journal 
un  article  violent  contre  Brunet,  il  pouvait  diffici- 
lement espérer  que  ce  dernier  lui  en  gardât  une 
reconnaissance  éternelle.  Non,  Quérard  était  un 
peu  comme  tous  ses  confrères,  vif,  rageur  et  ne  se 
gênait  aucunement  lorsqu'il  avait  à  donner  son 
opinion  sur  quelqu'un;  —  en  revanche,  les  repré- 
sailles lui  étaient  particulièrement  désagréables;  il 
avait  donné  un  coup  de  poing,  on  lui  rendait  une 
pichenette,  et  il  criait  à  l'assassin. 

Maintenant  il  ne  faut  jamais  dire  à  son  adversaire 
qu'il  est  un  vieillard  déjà  voisin  de  la  paix  éternelle. . . 
an  moment  de  quitter  la  terre...  ce  n'est  ni  bien- 
séant, ni  convenable,  et  on  est  quelquefois,  sans 
s'en  douter,  beaucoup  plus  âgé  que  celui  à  qui 
on   s'adresse   ainsi  ;   tel   Quérard    qui  n'avait  plus 
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que  vingt  mois  à  vivre,  tandis  que  Brunet  devait 
encore  lui  survivre  deux  ans.  Ce  qui  lui  fournit,  du 
reste,  l'occasion  de  se  montrer  plus  indulgent  et 
moins  rancunier  que  ne  le  disait  Quérard,  en  sous- 
crivant pour  vingt  francs  à  l'érection  d'un  monu- 
ment élevé  à  la  mémoire  de  son  ennemi,  sur  l'ini- 
tiative de  Jules  Assezat. 

Et  ne  croyez  point  que  Quérard  eût  été  incapable 
d'en  faire  autant. 


Plus  rageur  et  plus  violent  encore  est  celui-ci; 
c'est  un  éditeur,  un  bibliographe,  un  bibliophile, 
un  homme  d'affaires,  se  lançant  de  tous  les  côtés, 
fondateur  de  la  Bibliothèque  ri^evirienne  et  comme 
tel  ayant  droit  à  nos  sympathies,  mais  grincheux, 
irascible,  mauvais  coucheur...  Il  a  chargé  un  savant 
bien  connu  M.  Edelestand  Du  Méril  d'éditer  le 
roman  de  Flore  et  Blancheflcur;  il  était  convenu 
entre  eux  que  le  commentateur  ne  dépasserait 
pas  un  certain  nombre  de  pages;  or,  M.  Du  Mé- 
ril a  écrit  cent  pages  de  plus  que  le  chiffre  fixé,  c'est 
quelque  chose,  et  Jannet,  qui  n'est  pas  content,  lui 
demande  d'entrer  dans  les  frais  supplémentaires  que 
ces  pages  ont  occasionnés. 

Du  Méril  a  refusé  avec  horreur  et  dans  des  termes 
qui  ont  froissé  Jannet;  cependant  on  est  en  pour- 
parler  et  Jannet,  conciliant,  a  déclaré  qu'il  donnerait 
à  M.  Du  Méril  ses  quarante  exemplaires;  de  plus,  il 
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renoncera  à  toute  indemnité  à  la  seule  condition 
que  M.  Du  Méril  lui  écrira  une  lettre  atténuant  ce 
qu'il  a  dit  à  l'imprimeur  Guiraudet  au  sujet  de  cette 
affaire...  Je  ne  prends  parti  ni  pour  l'un  ni  pour 
l'autre,  mais  Jannet  jusqu'à  présent  est  dans  son 
droit  strict;  M.  Du  Méril  eût  dû  rester  dans  les 
limites  des  conventions  acceptées  de  part  et  d'autre. 
A  cette  avance  de  Jannet,  M.  Du  Méril  répond 
simplement  en  lui  envoyant  par  huissier  une  assi- 
gnation... «  C'est  ce  qu'il  appelle  épuiser  tous  les 
moyens  amiables,  »  s'écrie  Jannet  qui,  poussé  à 
bout,  perd  toute  mesure  et  publie  contre  son  auteur 
un  petit  papier  étonnant,  dans  lequel  il  raconte 
comment  il  a  été  trompé  par  la  réputation  de  ce 
savant  dont  la  tête  est  l'image  du  chaos.  «  Il  ne  peut, 
dit-il,  embrasser  deux  idées  du  même  coup  d'oeil, 
pas  plus  qu'il  ne  peut  écrire  deux  phrases  de  suite; 
il  s'amuse  à  faire  de  sots  calembours,  il  se  vante 
de  savoir  toutes  les  langues  et  il  ne  sait  pas  plus  le 
français  du  xmc  siècle  que  celui  du  xixe  siècle... 
voilà  ce  candidat  à  l'Académie  des  inscriptions  qui 
fait  un  livre  dans  lequel  moi,  humble  libraire,  je 
découvre  plus  d'erreurs  que  je  n'en  pourrais  relever 
alors  même  que  je  voudrais  faire  un  volume  plus 
gros  que  le  sien  !  »  —  Ce  qui  va  suivre  est  tout  à  fait 
curieux,  Jannet  dit  au  public  :  «  Voilà  donc  ce 
livre  énorme  qui  me  coûte  tant  d'argent  et  qui 
déshonore  ma  collection!  Ce  livre  qui  m'oblige  à 
vous  dire  :  n'ayez  aucune  confiance  en  ma  circons- 
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pection  ordinaire;  n'achetez  point  ce  livre,  dont  la 
préface  est  absurde,  dont  le  texte  est  déplorable  et 
dont  le  glossaire  est  ridicule  ;  ne  l'achetez  point, 
car  vous  mettriez  sur  vos  tablettes  le  chef-d'œuvre 
de  l'érudition  incohérente,  vide  et  sans  utilité.  » 

Puis,  il  s'acharne  sur  M.  Du  Méril,  il  se  moque 
de  ses  étymologies  et  en  cite  quelques-unes  qui,  en 
effet,  ne  sont  pas  heureuses;  il  montre  ce  savant 
entassant  pendant  quinze  heures  par  jour  sur  des 
bouts  de  papier  tout  ce  qu'il  trouve  dans  les  livres, 
en  toutes  langues,  bon  ou  mauvais...  et  à  force 
d'amonceler  notes  sur  notes,  cherchant  partout 
l'occasion  de  vider  son  sac.  Il  prétend  que  certains 
savants  d'outre-Rhin  qui  connaissaient  la  manière 
de  travailler  de  M.  Edelestand  Du  Méril,  ont  pro- 
posé de  lui  donner  le  nom  gras  et  onctueux  de 
Œlgestank  qui  rappelle  le  compliment  adressé  à 
certain  orateur  de  l'antiquité  dont  les  discours, 
paraît-il,  sentaient  l'huile. 

Cette  plaisanterie  aussi  sent  l'huile  allemande, 
épaisse  et  lourde. 

Tout  cela  n'empêche  pas  les  magistrats,  appelés 
à  trancher  le  différend,  de  donner  gain  de  cause  à 
M.  Du  Méril. 

Ce  Du  Méril  avait  cependant  bien  des  affinités 
avec  son  éditeur;  comme  lui,  il  était  rageur,  tou- 
chait à  tout  volontiers,  et  on  vit  ces  deux  biblio- 
philes publier  des  brochures  de  circonstance  ;  —  Du 
Méril  :  Une  philosophie  du  budget;  —  Des  finances 
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de  la  République;  —  Jannet  :  La  Banque  de  France, 
la  circulation  et  le  crédit.  Ce  dernier  ajouta  même 
à  cette  nouvelle  branche  d'études,  des  spéculations 
sur  les  terrains.  Quand  la  mort  le  prit,  il  eut  une 
excellente  presse,  ce  qui  était  justice;  mais  c'est 
manquer  de  mesure  —  certains  l'ont  fait,  par  excès 
de  bienveillance  sans  doute  —  que  de  prétendre 
que  Jannet,  fut  égal,  sinon  supérieur  aux  érudits 
qu'il  employa.  Ce  n'est  vraiment  pas  flatteur  pour 
MM.  Guiffrey,  Ludovic  Lalanne,  Leroux  de  Lincy, 
Paul  Lacroix,  de  Montaiglon,  etc.  Oui,  c'est  man- 
quer de  mesure  et  de  sens  critique,  que  de  citer  à 
l'appui  la  Nouvelle  collection  Jannet,  et  dans  celle- 
ci,  une  très  bonne  édition  de  Villon  faite  sur  l'exem- 
plaire annoté  par  de  La  Monnoye... 

Eh  bien,  non;  la  part  de  Jannet  dans  cette  édition 
—  qui  n'était  qu'une  pauvre  spéculation  de  librairie 
et  qui  ne  tient  absolument  aucun  rang  dans  les 
éditions  de  Villon  —  se  résume  en  quelques  notes 
n'apprenant  rien  de  nouveau  et  en  un  glossaire 
ridicule.  Jannets'était  moqué  du  glossaire  de  M.  E.  Du 
Méril,  que  pourrait-on  dire  du  sien  où  je  cueille  ces 
mots  au  hasard  :  Trctous  tous,  Escollier  étudiant, 
Flan  sorte  de  pâtisserie,  Gendarme  homme  d'armes, 
Qjuoy  tranquille,  Rynccau  rinceau,  Requérir  cher- 
cher à  nouveau,  Estaux  étaux,  Esguisé  aiguisé, 
Petiots  petits,  Porte  paniers  porteurs  de  hottes, 
Poulaille  volaille,  Pourchasser  poursuivre,  R'abil- 
ler  réparer,  Somme  sommeil,   Pourmener  prome- 
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ner,  Toulousaine  femme  de  Toulouse,  Rymcr  faire 
des  vers,  Tyran  tyran,  etc.  Quand  le  mot  inquié- 
tant dépasse  ce  niveau  comme  en  admeneç,  esto- 
mac d'aluette,  raïmasscr,  compasser,  etc.,  ne  les 
cherchez  pas  au  glossaire,  ils  y  sont,  mais  suivis 
d'un  point  d'interrogation,  ce  qui  signifie  que  le 
commentateur  n'en  sait  pas  plus  long  que  vous. 

Que  dites-vous  de  ce  glossaire,  c'est  incroyable! 
et  à  quel  public  s'adressait  donc  M.  Jannet? 


Comme  vous  le  voyez,  dans  ce  monde-là  d'appa- 
rence plus  correcte,  c'est  pis  que  dans  la  petite 
presse  dont  on  a  tant  médit  sous  l'Empire;  vous  ne 
trouviez  pas  bon  le  roman  que  publiait  le  Consti- 
tutionnel ou  les  Débats,  vous  vous  querelliez  avec 
vos  confrères,  vous  n'étiez  plus  qu'un  des  bravi  de 
la  petite  presse!...  Mais  dans  le  monde  des  savants, 
plus  nous  nous  élevons  dans  les  hautes  régions,  plus 
les  susceptibilités  sont  vives,  plus  les  vanités  sont 
féroces,  plus  les  discussions  sont  acerbes,  il  n'y  a 
ni  courtoisie,  ni  ménagement  à  attendre,  —  on  ne 
se  passe  rien. 

Voici  M.  W.  Frœhner,  savant  qui  travaille  aux 
frais  du  gouvernement  français  et  qui  vient  de 
publier  un  livre  sur  la  colonne  Trajane  (entre 
parenthèse,  il  y  aurait  un  curieux  travail  à  faire  sur 
les  Publications   du  Ministère   de    la    maison  de 
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l'Empereur  et  des  Beaux-Arts  —  ou  pour  être  plus 
juste,  sur  les  publications  entreprises  et  payées  par 
le  gouvernement,  quel  qu'il  soit)  et  voilà  M.  C.  de 
la  Berge  collaborateur  àzlaRevue  critique  d'histoire 
et  de  littérature  qui,  dans  un  article  fort  étudié, 
relève  des  erreurs,  des  inadvertances...  Tout  cela 
est  dit  très  poliment  ;  ce  livre  n'est  pas  un  catalogue, 
il  sera  consulté  non  seulement  par  les  curieux  qui 
demandent  une  explication  de  la  colonne  Trajane, 
mais  encore  par  les  personnes  qui  étudient  l'empire 
romain,  etc.,  et,  ajoute  insidieusement  M.  de  la 
Berge  :  «  si  nous  y  avons  signalé  un  certain 
nombre  d'erreurs  et  d'inexactitudes,  c'est  afin  de 
contribuer  pour  notre  part  à  éclaircir  une  question 
obscure,  et  surtout  dans  l'espoir  qu'à  une  seconde 
édition  l'auteur  pourra  tirer  quelque  utilité  de  nos 
critiques.  » 

Oui,  vous  allez  bien  voir;  du  reste,  ce  coup-là 
est  connu  et  n'a  généralement  pour  résultat  que  de 
faire  rugir  plus  fort  l'adversaire  ;  il  n'a  jamais  désar- 
mé personne  et  on  attend  encore  le  bibliophile,  le 
savant  qui  ne  répondrait  pas  à  une  critique,  si 
modérée  qu'elle  soit.  Aussi  M.  Frœhner  est-il 
furieux,  il  est  même  difficile  d'être  plus  en  colère 
que  lui;  il  commence  par  déclarer  que  M.  de  la 
Berge  est  peu  scrupuleux  dans  le  choix  de  ses 
moyens  d'attaque,  qu'il  produit  de  fausses  imputa- 
tions, des  preuves  illusoires,  des  assertions  hypothé- 
tiques...  «  Chaque    mot  de   cette    critique,  j'ai  le 
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regret  de  le  dire,  est  contraire  à  la  vérité.  »  Il 
discute  les  points  signalés  et  termine  gracieuse- 
ment en  prévenant  M.  de  la  Berge  qu'il  s'abuse,  s'il 
espère  que,  lui,  Frcehner  pourra  tirer  quelque  uti- 
lité de  ses  critiques.  Non,  non,  ne  vient-il  pas  de 
démontrer  quelle  en  était  la  valeur,  —  «  et  je 
déclare  que  je  n'en  tiendrai  aucun  compte  ». 

Après  une  courte  réplique  de  M.  de  la  Berge  dont 
voici  le  trait  final  :  «  il  reste  du  moins  acquis  que 
notre  adversaire  ne  se  tient  pas  au  courant  des  pro- 
grès de  l'épigraphie  »,  les  deux  champions  vont  se 
coucher  sur  leurs  positions  respectives  bien  décidés 
à  ne  céder  ni  un  pouce,  ni  une  pierre  du  terrain  où 
ils  se  sont  campés. 


Chinoiseries 

de 

savants 


)uis,  ce  sont  les  membres  de  l'Institut  eux- 
mêmes  qui  se  traitent  de  la  façon  la  plus 
vive;  M.  Stanislas  Julien  prétend  que, 
sans  provocation  de  sa  part,  M.  Reinaud,  son  col- 
lègue et...  ami,  a  lancé  contre  lui  un  libelle  rempli 
d'injures,  et  son  exaspération  est  telle  qu'il  lui  a 
répondu  immédiatement  par  une  brochure  de 
24  pages  in-8°  qui  réfute  tout  sans  injure,  l'injure 
n'étant  pas  une  arme  à  son  usage.  S'apercevant  en- 
suite que  sa  brochure  faite  à  la  hâte  pourrait  être 
meilleure  et  renfermer  de  nouvelles  preuves,  il  en 
publie  —  non  moins  immédiatement  —  une  se- 
conde édition  enrichie  du  fac-similé  de  l'écriture 
de  M.  Reinaud.  Il  y  a  dans  celle-ci  quelques  viva- 
cités; on  sent  que  le  temps  n'a  pas  encore  apaisé 
toute  cette  colère  contre  un  homme  auquel  il  a 
fourni  en  traductions  inédites  ou   exécutées  pour 
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lui,  la  valeur  de  plus  d'un  volume  de  textes  chi- 
nois; aussi,  est-il  plein  d'amertume,  et  il  s'écrie  que 
nul  académicien  n'a  jamais  rendu  à  M.  Reinaud  des 
services  plus  considérables  et  plus  désintéressés. 

Ne  me  demandez  pas  le  motif  de  la  querelle, 
c'est  une  véritable  chinoiserie  et  je  ne  suis  pas 
certain  d'avoir  bien  compris;  il  y  a  d'abord  un 
exemplaire  du  Fo-Kouc-Ki  couvert  d'annotations 
par  M.  Stanislas  Julien  et  prêté  à  M.  Reinaud  pour 
quelques  jours  seulement  et  que  ce  dernier  a 
conservé  pendant  trois  mois.  M.  Reinaud  nie  tout; 
il  n'a  jamais  vu  le  Fo-Koué-Ri  de  M.  Stanislas 
Julien  et  par  conséquent  ne  l'a  gardé  ni  quelques 
jours  ni  trois  mois.  Evidemment  il  y  a  un  de  ces 
deux  messieurs  qui  est  mal  servi  par  sa  mémoire. 
Mais  M.  Stanislas  Julien  riposte  par  une  botte 
savante  à  laquelle  n'avait  pas  pensé  son  ex-ami; 
la  preuve,  s'écrie  M.  Julien,  que  ce  que  j'avance 
est  vrai,  c'est  que  M.  Reinaud  a  fait  des  annotations 
à  côté  des  miennes,  c'est  pourquoi  j'ai  publié  le 
fac-similé  d'une  page,  et  j'en  appelle  à  tous  ceux 
qui  connaissent  la  vilaine  écriture  de  M.  Reinaud. 

Pourquoi  ce  dernier  ne  veut-il  pas  entendre 
parler  du  Fo-Koué-Ki?  C'est  parce  qu'il  revendique 
publiquement  le  mérite  d'avoir  trouvé  tout  seul, 
à  l'aide  de  l'arabe,  du  persan  ou  des  sons  chinois 
donnés  par  M.  Landresse,  un  système  de  transcrip- 
tion de  mots  indiens  figurés  phonétiquement.  Or, 
M.    Julien    prétend    que   la    chose   n'est    possible 
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qu'avec  le  secours  du  chinois  et  du  sanscrit  qui  lui 
sont  familiers  et  auxquels,  dit-il,  M.  Reinaud  est 
complètement  étranger.  Et  il  ajoute  :  C'est  cette 
prétention  inouïe  qui  l'a  poussé  à  me  susciter,  de 
gaieté  de  cœur  et  sans  provocation  de  ma  part,  cette 
guerre  illogique  qui  laissera  des  traces  ineffaçables 
dans  l'histoire  de  la  philologie  orientale.  —  Tout 
cela,  sous  ce  titre  :  Réponse  mesurée  de  M.  Stanislas 
Julien  à  un  libelle  injurieux  de  M.  Reinaud. 


M.  de  Saulcy  également  bataillait  volontiers;  il 
eut  une  grande  querelle  avec  un  certain  Van  de 
Velde  à  propos  de  Sodome,  Gomorrhe  et  autres 
villes  aussi  peu  recommandables;  ce  dernier  a 
publié  dans  le  Literary  Galette  un  article  outra- 
geant pour  M.  de  Saulcy,  ce  qui  a  doublement 
étonné  celui-ci  en  raison  des  relations  amicales 
qu'il  entretenait  avec  Van  de  Velde.  Plein  de  tris- 
tesse, M.  de  Saulcy  écrit  une  longue  lettre  au 
président  de  la  Palestine  Archeological  association  : 
«  Il  faut  que  M.  Van  de  Velde  apprenne  pour  son 
compte  avant  d'avoir  une  si  haute  opinion  de  son 
mérite,  et  alors  seulement  ses  jugements  pourront 
acquérir  quelque  poids.  » 

Une  autre  fois,  c'est  avec  M.  de  Quatremère. 
Depuis  deux  ans  une  guerre  sourde  existait  entre 
les  deux  savants,  et  ce  pauvre  M.  de  Saulcy  était  heu- 
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reux  de  penser  que  cette  lutte  discourtoise  était 
finie...;  «  je  m'abusais,  dit-il,  une  nouvelle  occa- 
sion s'est  présentée  d'attaquer  mes  études  et  mon 
caractère  même,  M.  Quatremère  l'a  saisie  avec 
avidité,  et  le  Journal  des  Savants  a,  cette  fois 
encore,  accueilli  les  gracieusetés  de  l'illustre  aca- 
démicien ». 

Quand  ce  n'est  pas  avec  l'un,  c'est  avec  l'autre. 
A  propos  d'un  livre  du  Rév.  Porter  :  Fi've  years  in 
Damas  eus  (Cinq  ans  à  Damas),  l'écrivain  qui  en 
rend  compte  dans  YAthenœum  de  Londres,  com- 
mence ainsi  son  article  :  «  Si  M.  de  Saulcy  pense 
qu'il  a  une  position  qui  vaille  la  peine  d'être  défen- 
due, il  y  a  dans  ce  livre  le  commencement  d'une 
belle  querelle.  »  En  effet,  le  Rév.  Porter  accusait 
M.  de  Saulcy  de  n'être  qu'un  ignorant,  un  zélé 
mais  malheureux  antiquaire  dont  les  découvertes 
se  font  toujours  quarante  ans  trop  tard...  et  finale- 
ment de  ne  pas  apporter  dans  ses  travaux  l'hon- 
nêteté littéraire  élémentaire;  ainsi,  M.  Anton  Bou- 
lad,  de  Damas,  lui  a  dit  avoir  donné  à  M.  de  Saulcy 
qui  allait  à  Baâlbek  des  copies  des  inscriptions 
qu'il  prétend  avoir  découvertes,  etc.  M.  de  Saulcy 
bondit;  il  n'a  jamais  vu  Anton  Boulad,  et,  n'était 
la  robe  du  Révérend  Porter,  cela  se  passerait 
autrement... 

Sur  ce,  ledit  prêtre  Anton  Boulad  écrit  à  un 
autre  prêtre  de  Damas  qu'il  a  donné  des  inscriptions 
à  M.  de  Ségur  avant  et  après  le  voyage  de  M.  de 
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Saulcy,  car  à  l'époque  du  séjour  de  celui-ci  à 
Damas,  il  était  malade  et  ne  l'a  pas  vu.  M.  de  Ségur 
envoya  les  deux  inscriptions  et  copies  à  M.  de 
Saulcy,  etc.  (c'est  assez  embrouillé),  il  finit  ainsi  : 
«  je  ne  me  suis  pas  fait  un  titre  de  gloire  d'avoir 
donné  quelque  chose  à  M.  de  Saulcy,  car  je  suis 
trop  peu  pour  m'en  faire  ailleurs  que  dans  le  Sei- 
gneur, etc.  » 

Il  y  avait  eu  en  somme  un  mal  dit  et  un  mal 
entendu;  mais  vraiment  M.  de  Saulcy  n'était  pas 
chançard...  en  tant  que  savant. 


J'ai  parlé  plus  haut  du  Journal  des  Savants,  il  a 
bien  aussi  son  originalité  ;  le  temps  n'est  rien  pour 
ses  rédacteurs,  et  l'illustre  M.  Littré  —  à  ne  citer 
que  celui-là  —  n'a  pas  fait  moins  de  douze  articles 
sur  un  volume  de  M.  Matzner  intitulé  :  Altfranqo- 
sische  lieder  et  mis  trois  ans  à  les  publier.  Le  trop 
célèbre  M.  Chevreul,  sachant  qu'il  avait  du  temps 
devant  soi,  s'est  moins  pressé  et  a  mis  de  1843  à  185 1 
à  faire  le  compte  rendu  d'un  livre  de  M.  Hoefer; 
il  est  vrai  qu'il  lui  a  consacré  quatorze  articles, 
mais  c'est  bien  compter  sur  la  patience  du  lecteur, 
et  quelques-uns  ont  eu  largement  le  temps  de 
mourir  pendant  les  huit  années  qu'a  duré  ce  compte 
rendu  phénoménal. 

Si  de  ces  savants  chinois  nous  passons  aux  savants 
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en  7ts,  aux  grammairiens  par  exemple,  cela  chan- 
gerait peu,  tout  en  gagnant  encore  en  vivacité,  car 
tout  le  monde  connaît  l'humeur  atrabilaire  des 
grammairiens,  faiseurs  de  dictionnaires,  etc.,  depuis 
Richelet  jusqu'à  M.  Poitevin,  —  en  passant  par 
toutes  les  langues.  Ils  sont  toujours  les  mêmes  et 
guerroyaient  en  1857  comme  aux  siècles  passés  ;  la 
querelle  Dùbner  et  Burnouf  a  fait  époque;  Dùbner 
trouvait  plus  de  cinq  cents  rectifications  à  infliger  à 
la  grammaire  de  Burnouf  qui  ne  renferme  cependant 

que  quatre  cents  paragraphes Ah!  si  j'avais  su 

cela  au  collège  1  II  y  aurait  peut-être  eu  moyen 
d'égayer  un  peu  les  relations  mélancoliques  que 
j'avais  avec  cet  odieux  bouquin. 

Je  me  souviens  aussi  d'une  forte  querelle  entre 
Poitevin  et  Bescherelle  aîné,  l'un  auteur  d'un  Nou- 
veau dictionnaire  universel  de  la  langue  française, 
l'autre  connu  par  son  Dictionnaire  national —  deux 
ouvrages  définitifs  qui  ne  doivent  point  décourager 
les  amateurs  qui  auraient  encore  l'envie  de  faire  un 
nouveau  dictionnaire  également  définitif.  M.  Poi- 
tevin n'a  pas  la  main  légère,  et  voici  le  commen- 
cement d'une  épître  qu'il  adressait  à  l'aîné  des  Bes- 
cherelle : 

Grammairien  d'emprunt  et  de  hasard, 
Connu,  famé  par  les  œuvres  des  autres, 
Vous  avez  su,  vous  tenant  à  l'écart, 
Mettre  vos  soins,  employer  tout  votre  art 
A  ne  jamais  y  rien  mêler  des  vôtres. 
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C'était  habile,  aussi  jusques  au  bout 
Suivre  deviez  cette  douce  méthode, 
Donner  du  vôtre  eût  été  moins  commode 
Et  c'eût  d'ailleurs  été  de  mauvais  goût.... 


Mais  il  vaut  mieux,  je  crois,  revenir  à  nos  bons 
bibliophiles  qui  offrent  assez  de  variété  pour  satis- 
faire les  lecteurs  les  plus  difficiles.  Les  monomanes 
sont  nombreux,  comme  on  pense  ;  nous  avons  eu, 
entre  autres,  M.  Van  Praet  possédé  de  la  folie  du 
vélin  —  entendons-nous,  des  livres  quels  qu'ils 
fussent,  imprimés  sur  vélin  ;  il  avait  été  conserva- 
teur à  la  Bibliothèque  Impériale,  et  M.  A.  Bernard 
—  le  frère  de  Martin  Bernard  —  correcteur  à  l'Im- 
primerie nationale  et  auteur  d'un  bon  livre  :  De 
l'origine  et  des  débuts  de  l'imprimerie  en  Europe, 
l'avait  accusé  d'un  acte  de  vandalisme  inouï  et  dont 
on  ne  pourrait  trouver  l'équivalent  dans  les  néfastes 
de  la  bibliophilie.  Van  Praet,  afin  de  satisfaire  sa 
passion  pour  le  vélin,  n'aurait  pas  hésité  à  porter 
une  main  hardie  et  sacrilège  sur  les  Tusculancs  de 
Cicéron,  édition  imprimée  à  Paris  de  1471  à  1472...  ; 
M.  de  Sacy  apprenant  cela  brusquement  pouvait 
mourir  du  coup.  Oui,  cet  exemplaire  unique  est 
maintenant  incomplet  de  trois  feuillets  que  Van 
Praet  a  eu  l'audace  de  donner  à  M.  A.  Renouard 
pour  lui  compléter  son  exemplaire,  en  échange... 
(je  le   donnerais    en    mille   qu'on   ne    devinerait 


éo  LES    PASSIONNES    DU    LIVRE 

pas...)  du  Mérite  des  femmes  in-32,  sur  vélin  natu- 
rellement. 

M.  Ernest  Legouvé  en  serait  ému  lui-même  ! 

Cela  paraît  monstrueux  à  première  vue,  mais 
voici  Jacques  Brunet  qui  vient  défendre  son  ami  Van 
Praet...  ;  celui-ci  a  fait  cet  échange,  mais  il  y  a  des 
circonstances  atténuantes;  il  n'a  d'abord  pris  que 
deux  feuillets  et  non  pas  trois  à  l'exemplaire  double 
et  non  pas  unique  et  déjà  incomplet  de  la  Bi- 
bliothèque Impériale...;  «il  ne  l'eût  pas  fait,  dit 
M.  Brunet,  si  l'exemplaire,  tout  double  qu'il  était,  ne 
se  fût  trouvé  incomplet.  »  Je  le  crois  bien;  ce  Belge 
étonnant  avait  déjà  tort  de  ne  pas  conserver  cet 
exemplaire  tel  quel...  au  moins  pour  en  faire  des 
échanges  plus  intéressants  que  l'échange  contre  le 
Mérite  des  femmes  !  M.  Brunet  appelle  cela  un  acte 
de  bonne  administration!  il  a  l'air  de  ne  voir  là 
dedans  qu'une  chose,  c'est  que  si  son  ami  Van 
Praet  adorait  le  vélin,  M.  Auguste  Bernard  le  trou- 
vait particulièrement  indigeste. 

Puis,  il  y  a  ceux  qui  se  sont  fait  une  idole  qu'ils 
entourent  de  soins  constants  et  jaloux  ;  malheur  à 
l'imprudent  qui  s'approche  trop  près  du  fétiche, 
lors  même  que  ce  serait  pour  l'encenser  à  son 
tour.  Tel  le  Dr  Payen  qui  avait  chez  lui,  rue  Saint- 
Honoré  toutes  les  éditions  de  Montaigne,  en  toutes 
langues,  tout  ce  qu'on  a  écrit  sur  lui,  la  plupart  des 
autographes  de  Montaigne  connus,  les  portraits 
peints,  gravés,  etc.  ;  il  a  passé  à  ramasser  ces  choses 
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trente  ans  de  sa  vie,  c'est  ce  qu'il  appelle  les  rares 
loisirs  qu'il  a  pu  consacrer  à  Montaigne.  Aussi 
n'admet-il  pas  qu'on  puisse  en  savoir  autant  —  et, 
a  fortiori,  plus  que  lui  sur  l'auteur  des  Essais  ;  or, 
voici  M.  A.  Griin,  rédacteur  en  chef  du  Moniteur, 
qui  s'avise  de  publier  la  Vie  publique  de  Montaigne; 
sa  haute  situation  lui  crée  du  bon  temps  qu'il  con- 
sacre, lui  aussi,  à  Montaigne.  —  M.  Payen  devrait 
être  enchanté. ..  pas  du  tout  :  il  est  jaloux. 

Le  titre  seul  de  l'ouvrage  l'exaspère  déjà...  Vie 
publique  est  impropre  et  trop  ambitieux,  il  est  vrai 
que  celui  d' Etude  serait  trop  modeste...,  et  le  voilà 
qui  met  sabre  au  clair,  54  pages  in-8°,  1890  lignes  ! 
car  il  se  voit  forcé  d'intervenir  malgré  sa  répu- 
gnance à  sortir  de  la  réserve  qu'il  s'est  toujours 
imposée;  mais  il  y  a  là  des  erreurs  contre  lesquelles 
il  doit  protester,  erreurs  d'autant  plus  dangereuses 
qu'elles  sont  protégées^/'  un  nom,  une  position  et 
un  remarquable  talent.  Le  docteur  a  la  main  légère... 
Son  trait  final  n'est  pas  non  plus  d'une  noirceur 
bien  étonnante  —  nous  sommes  habitués  à  mieux  — 
et  le  voici  :  «  La  part  de  M.  Griin  est  assez  belle 
pour  qu'il  ne  s'attribue  pas  le  mérite  de  l'initiative 
qui  ne  lui  appartient  pas;  ce  qu'il  appelle  la  vie 
publique  de  Montaigne  avait  été  ébauché  avant  lui 
et  la  biographie  de  l'auteur  des  Essais  reste  à  faire 
encore  après  M.  Grùn.  » 

M.  A.  Griin  répond  en  vingt  lignes,  pas  plus;  on 
voit  qu'il  n'est  point  de  la  partie.  Il  est  mécontent. 
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cela  se  comprend,  mais  il  se  borne  à  dire  qu'ayant 
eu  l'occasion  de  relever  de  nombreuses  erreurs 
chez  les  savants  qui  se  sont  occupés  avant  lui  de 
Montaigne,  au  lieu  de  s'en  plaindre,  M.  Payen 
devrait  plutôtl'en  remercier.  «  L'amour  de  M.  Payen 
pour  Montaigne  et  pour  la  vérité  me  fait  regretter, 
dit-il,  de  n'avoir  pas  signalé  tous  les  endroits  où  il 
s'est  trompé;  c'est  un  service  que,  le  moment  venu, 
je  lui  rendrai  complètement.  » 

Voilà  pourtant  où  en  arrivent  deux  enfants  de 
chœur  qui  ne  devraient  être  occupés  qu'à  manier 
l'encensoir  avec  ensemble. 

C'est  ce  bon  docteur  Payen  dont  on  cite  ce  mot 
amusantsur  l'alcool  :  —  Par  ses  qualités  échauffantes, 
l'alcool  coagule  l'albumine  du  sang  et  arrête  la  cir- 
culation ce  qui  fait  qu'il  est  véritablement  un  réfri- 
gérant. Par  ses  combinaisons  avec  des  corps  étran- 
gers, il  rend  des  services  à  la  science;  seul,  il  n'est 
bon  à  rien  ;  on  dit  cependant  qu'il  y  a  des  personnes 
qui  en  boivent. 


Bibliophiles 

mal 

avisés 


O^0$ï/AIS  quittons  les  monomanes  et  passons 
Ti'fvviîr  aux  bibliophiles  et  bibliographes  mal 
v^CiS^o  avisés...  comme  disait  l'abbé  Rive  qui 
leur  faisait  la  chasse;  le  bibliophile  Jacob  n'en  est 
pas,  car  malgré  ses  erreurs  un  peu  répétées,  il 
serait  injuste  de  ne  pas  lai  tenir  compte  d'une 
quantité  énorme  de  pièces  qu'il  a  sauvées  de  l'ou- 
bli et  mises  en  lumière;  puis  il  était  spirituel,  ce 
qui  est  toujours  agréable  à  rencontrer.  Il  y  en  a 
tant  d'autres  qui  ne  sont  connus  comme  biblio- 
philes que  par  leurs  bévues. 

Voici  M.  Edouard  de  Barthélémy  —  qu'il  ne  faut 
pas  confondre  avec  son  frère  M.  Anatole  de  Barthé- 
lémy, auteur  de  travaux  numismatiques  fort  estimés 
—  qui  a  fait  à  la  Bibliothèque  Impériale  la  décou- 
verte de  quinze  pages  sur  lesquelles  ont  été  trans- 
crites des  pièces  de  vers  de  Mathurin  Régnier  trou- 
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vées  après  sa  mort  et  qui  n'ont  pas  été  imprimées 
dans  ses  œuvres.  M.  E.  de  Barthélémy  n'est  ni  un 
paresseux  ni  un  étourdi;  il  vérifie  le  fait  dans  toutes 
les  éditions  du  poète,  y  compris  celle  que  M.  Viollet- 
le-Duc  vient  de  donner  dans  la  Bibliothèque  elçé- 
vi rie n ne;  de  plus,  il  a  trouvé  dans  le  Cabinet 
satirique  deux  des  pièces  transcrites  dans  son  ma- 
nuscrit, ce  qui  donne  une  incontestable  authenti- 
cité à  ces  poésies  inconnues  et  font  taire  tous  ses 
doutes  à  ce  sujet. 

Ça  va  bien;  —  il  a  l'intention  de  les  publier, 
mais  il  croit  devoir  aujourd'hui  signaler  au  monde 
lettré  cette  précieuse  trouvaille. . .  ;  «  dans  ce  temps-ci 
on  rencontre  si  rarement  quelque  chose  de  vrai- 
ment nouveau  qu'on  doit  se  hâter  de  le  rendre 
sien  ».  Il  s'étend  sur  sa  bonne  fortune,  donne  aux 
lecteurs  du  Bulletin  du  bibliophile  quelques  extraits 
pour  les  mettre  en  goût;  il  constate  de-ci  de-là 
que  ce  ne  sont  peut-être  pas  des  meilleurs  vers  de 
Régnier,  mais  que  cependant  on  reconnaît  dans  tous 
le  vigoureux  poète...  Or,  à  la  fin  de  ce  même  nu- 
méro du  Bulletin  du  bibliophile,  le  lecteur  lit  avec 
stupéfaction  cette  note —  bien  en  vue,  afin  que  nul 
ne  la  passe  : 

«  Il  y  a  de  certaines  méprises  très  désagréables  pour 
ceux  qui  les  commettent  et  pour  ceux  qui  les  laissent 
passer.  Cette  réflexion  nous  est  suggérée  par  l'article 
de  notre  présent  numéro  relatif  à  des  vers  inédits  de 
Régnier.  M.  Edouard  de  Barthélémy  attribue  à  ce  der- 
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nier  des  vers  qui  comptent  parmi  les  plus  beaux  qu'ait 
faits  Malherbe  et  qui,  depuis  plus  de  deux  siècles,  sont 
dans  toutes  les  éditions  de  ce  grand  poète.  Malheureu- 
sement nous  avons  été  averti  trop  tard  de  cette  méprise 
et  lorsque  le  bulletin  était  en  partie  composé.    » 

Voyez-vous  la  tête  de  M.  E.  de  Barthélémy!  mais 
vous  auriez  tort  de  le  croire  abattu,  vous  ne  savez 
pas  ce  qu'il  y  a  de  ressort  chez  un  bibliophile  qui 
vient  de  faire  une  culbute.  Il  s'indigne  d'abord  de 
ce  que  cette  note  soit  anonyme,  il  ne  trouve  pas  le 
procédé  très  courtois,  surtout  lorsque  l'on  prend 
les  allures  et  le  style  d'un  maître  d'école  gourman- 
dant  des  escoliers  (et  c'est  cela  même  en  effet,  y 
compris  la  mise  en  pénitence)  ;  il  la  juge  libellée 
dans  une  forme  peu  académique,  avoue  qu'il  n'a 
pas  la  mémoire  assez  bonne  pour  se  rappeler  tous 
les  vers  des  poètes  du  xvif  siècle,  ce  qui  est  une 
pauvre  excuse;  —  il  ne  s'agit  pas  ici  de  mémoire. 
Il  ajoute  tranquillement  :  «  Il  en  résulte  que  je 
n'ai  pas  fait  remarquer  que  ces  vers  avaient  été 
jusqu'à  ce  jour  attribués  à  Malherbe,  »  voilà  tout, 
et  c'est  bien  du  bruit  pour  peu  de  chose! 

Le  malheureux!  il  ne  savait  pas  un  traître  mot  de 
tout  cela,  la  chose  est  évidente.  Il  continue:  — Ce 
n'est  pas  une  raison,  ose-t-il  dire,  parce  que  ces 
vers  sont  attribués  à  Malherbe  depuis  deux  cent 
vingt-neuf  ans  pour  qu'ils  soient  de  lui.  Il  est 
certain  qu'on  s'est  trompé  jusqu'ici,  et  il  a  fallu  sa 
perspicacité  et  son  érudition,  à   lui,  Edouard   de 
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Barthélémy,  pour  rendre  à  Mathurin  Régnier...  etc. 

Cela  a  l'air  d'une  effronterie,  non,  ce  n'est  qu'une 
sottise  de  plus. 

Le  même  M.  E.  de  Barthélémy  s'est  fait  l'éditeur 
d'un  certain  nombre  d'écrivains,  il  a  publié  les 
Œuvres  inédites  de  La  Rochefoucauld,  édition  qui 
ne  lui  a  pas  valu  que  des  éloges;  on  se  souvient  de 
la  verte  leçon  que  lui  donna  Sainte-Beuve.  Il  n'a 
pas  mieux  réussi  en  publiant  le  Journal  d'un  curé 
ligueur  de  Paris  ;  cela  a  été  fait  d'une  façon  dé- 
plorable, et  M.  Gaston  Paris,  un  véritable  érudit 
celui-là,  l'a  exécuté  sec  et  net.  Ecoutez  M.  Paris  «  le 
mot  [déplorable]  n'est  que  juste  pour  la  publication 
de  M.  E.  de  Barthélémy.  Nous  ne  parlons  pas  de 
Y  Introduction  et  des  notes  qui  n'ont  aucune  valeur 
et  où  il  serait  facile  de  relever  plus  d'une  bévue, 
mais  le  texte  est  si  étrangement  reproduit  qu'il  faut 
considérer  l'édition  comme  non  avenue.  »On  pour- 
rait croire  que  M.  E.  de  Barthélémy  s'en  est  rap- 
porté sans  contrôle  au  travail  d'un  copiste  ignorant 
et  négligent,  mais  on  doit  renoncer  à  le  sauver  car 
M.  E.  de  Barthélémy  termine  son  Introduction  par 
ces  mots  :  «  J'ai  copié  soigneusement  les  deux  ma- 
nuscrits en  conservant  l'orthographe  des  noms,  etc.» 
Or,  ce  n'est  pas  exact,  et  M.  E.  de  Barthélémy  s'est 
livré  au  contraire  à  de  nombreuses  fantaisies;  il  a 
même  laissé  en  blanc  un  grand  nombre  de  mots  très 
lisibles  et  a  bouleversé  les  paragraphes.  M.  Gaston 
Paris,  après  avoir  cité  quelques  passages  omis  ou 
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transposés,  dût  renoncer  à  cette  tâche  fastidieuse; 
quant  aux  erreurs  il  y  en  a  de  vraiment  curieuses  ; 
ainsi  le  roi  Philippe  d'Espagne  se  trouve  comman- 
der à  60,000  Allemands,  Suisses  et  Français,  tan- 
dis que  dans  le  manuscrit  (comme  dans  l'histoire 
du  reste,  histoire  qu'a  oubliée  M.  E.  de  Barthélémy), 
ces  60,000  hommes  appartenaient  au  roi  Henri  II 
de  France.  On  lit  dans  l'édition  de  M.  E.  de  Barthé- 
lémy cette  phrase  qui  n'a  pas  de  sens  :  —  le  roy 
Charte  fut  sacré  à  Reims  ;  on  te  sacra  à  la  mode  an- 
tique, par  quelque  circonstance  faicte par  Calvin.. . 
Vous  ne  savez  pas  trop  ce  que  cela  peut  vouloir 
dire,  mais  il  faudra  vous  en  tenir  là,  M.  E.  de  Bar- 
thélémy s'en  est  bien  contenté,  et  cependant...  il 
y  a  tout  bonnement  dans  le  manuscrit  qu'il  a  copié 
si  soigneusement  :  —  Le  roy  Charles  fut  sacré  à 
Reims,  jasoy  ce  qu'on  cust  taché  à  le  dissuader  qu'il 
ne  se  sacra  à  la  mode  antique  par  quelque  remons- 
tranec  faicte  par  Calvin. 

Et  ceci,  que  je  donne  pour  le  bouquet.  Le  manus- 
crit porte  :  «  Je  fus  au  Palais...  j'y  ai  acheté  des 
images,  le  livre  De  la  Colère  de  Sénèque.  Je  feu  à 
l'Université  ;  je  vey  M.  Genebrard  chez  Chaudier  où 
j'achète  la  Théologie  naturelle  de  Sebon,  les  Epistres 
de  Sénèque  en  français.  »  C'est  clair,  n'est-ce  pas? 
eh  bien,  voici  ce  qu'a  lu  M.  Edouard  de  Barthé- 
lémy, qui  vraiment  eût  bien  fait  ce  jour-là  de  mettre 
des  lunettes  d'un  numéro  un  peu  plus  fort  :  — «Je 
fus  au  Palais...  j'y  achetoi  des  images,  le  livre  De  la 
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colère  de  Seurgne.  Je  fus  à  l'Université  chez  Chau- 
dier,  j'y  achetoi  la  Théologie  naturelle  de  Soly,  les 
Epistrcs  de  Seurgne  en  français.  » 

Seurgne  pour  Sénèque,  Soly  pour  Sebon  !... 
quand  on  est  déjà  guidé  par  le  titre  du  livre...  c'est 
fantastique!  Seulement  dans  son  article,  M.  Gaston 
Paris  a  eu  le  tort  d'employer  le  mot  admonestation, 
qui  a  du  faire  ricaner  à  son  tour  M.  E.  de  Barthélémy 
—  s'il  s'est  aperçu  de  cette  distraction. 


Les  savants  mal  avisés!...  mais  je  ne  puis  les 
quitter  sans  raconter  ici  la  mésaventure  qui  fit  d'un 
ignorant  le  savant  le  plus  mal  avisé  du  monde!  En 
général,  l'Etat  n'est  pas  très  heureux  dans  ce  qu'il 
entreprend  en  fait  de  lettres  ou  de  beaux-arts,  et 
sans  parler  du  maréchal  Randon,  ministre  de  la 
guerre,  qui  fait  traduire  de  l'anglais  un  Bertrand 
Duguesclin  et  son  époque-,  publié  par  l'Américain 
F.  Jamisson,  pensant  —  idée  bizarre  !  —  que  cet 
homme  de  Charlestown  était  plus  à  même  que 
n'importe  quel  Français  d'entreprendre  un  pareil 
ouvrage,  l'histoire  du  Livre  des  sauvages  est  certai- 
nement la  chose  la  plus  étonnante  de  ce  temps.  Elle 
a  été  racontée  avec  les  plus  amusants  détails  dans  la 
Correspondance  littéraire  de  M.  Lalanne  ;  en  voici 
le  résumé.  Le  bibliophile  Jacob,  qui  était  un  biblio- 
phile aimable  mais  qui  souvent  regardait  trop  su- 
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perficiellement  les  choses,  eut  un  jour  le  tort  de 
signaler  à  un  certain  abbé  Domenech,  en  quête  de 
travail,  un  manuscrit  enfermé  dans  une  boîte  sous 
le  nom  de  Livre  des  sauvages  et  que  la  Bibliothèque 
de  l'Arsenal  possédait  depuis  un  siècle  environ  ;  il 
le  présenta  à  l'abbé  comme  un  monument  très 
curieux  et  peut-être  unique  au  monde.  Malheureu- 
sement, l'abbé  croyait  que  le  célèbre  bibliophile 
M.  Paul  Lacroix,  comme  il  l'appelait,  connaissait 
tout...,  et  le  bibliophile  prenait  l'abbé  pour  un 
savant  —  en  quoi,  les  deux  se  trompaient. 

Toujours  est-il  que  l'abbé,  après  avoir  parcouru 
ce  cahier  de  cent  quatorze  feuillets  in-40,  plus 
ou  moins  altérés  par  l'eau  de  mer  qui  les  faisait 
adhérer  entre  eux,  court  enthousiasmé  trouver 
M.  Fould.  Il  lui  assure,  sans  en  avoir  la  moindre 
preuve,  que  ce  manuscrit  est  du  xvne  siècle  et 
qu'il  est  écrit  sur  un  papier  de  fabrique  canadienne, 
que  c'est  un  témoin  muet  de  l'occupation  du  Canada 
par  les  Français  ;  il  lui  est  assez  facile  ensuite  de 
démontrer  au  ministre  que  la  France  doit  se  faire 
honneur  de  le  publier  et  ne  pas  le  laisser  au  Congrès 
des  Etat-Unis  qui,  certainement,  s'empresserait  d'en 
ordonner  l'impression.  L'abbé  Domenech  obtient 
les  fonds  nécessaires,  et  bientôt  paraît  un  ouvrage 
de  grand  luxe,  renfermant  deux  cent  vingt-huit 
planches  et  portant  ce  titre  :  Manuscrit  pictogra- 
phique américain,  précédé  d'une  notice  sur  V Idéogra- 
phie des  Peaux-Rouges,  par  l'abbé  E.  Domenech... 
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missionnaire  de   ceci,  chanoine  de  cela,  membre 
de    etc. ,  etc. ,  Ouvrage   publié    sous  les  auspices 

DE   M.    LE   MINISTRE  d'EtAT    ET    DE    LA    MAISON    DE    l' EM- 
PEREUR. 

Eh  bien  !  ce  fameux  ouvrage  n'est  que  le  cahier 
de  classe  de  quelque  écolier  allemand  possédant 
sa  pictographie  américaine  aussi  bien  que  le  pre- 
mier gavroche  français  venu  possède  sa  pictographie 
parisienne  et  dont  on  voit  les  honteux  et  cyniques 
échantillons  s'étaler  impudemment  sur  les  murs 
fraîchement  blanchis.  L'abbé  ne  doute  de  rien,  il 
explique  tout,  rien  ne  l'arrête...  ;  les  dessins  les 
plus  obscènes  fournissent  à  sa  sagacité  les  plus 
curieux  commentaires;  il  est  assez  difficile  d'en 
donner  quelques  exemples.  Ainsi,  l'abbé  voit  dans 
d'immondes  bonshommes  dont  la  position  est  d'une 
indécence  révoltante,  deux  Ouabinos  invoquant 
les  esprits  célestes,  —  dans  quatre  ovales  enchevê- 
trés les  uns  dans  les  autres  et  placés  à  côté  d'une 
priapée,  l'hostie  que  le  prêtre  élève  au-dessus  de 
sa  tête  après  la  consécration,  et  l'ovale  croisé  serait 
une  image  de  la  chasuble  que  le  prêtre  porte  pen- 
dant la  messe,  etc.,  etc.  Quant  aux  inscriptions, 
elles  sont  toutes  en  allemand  et  sont  très  claires, 
—  l'orthographe  et  la  langue  étant  du  reste  à  l'ave- 
nant du  dessin. 

Ce  fut  la  risée  du  monde  savant  d'Allemagne  et 
d'Angleterre  ;  le  Post-Zeitung  d'Augsbourg,  le  Vos- 
sische  Zeitung  de  Berlin,  YAthenœum  de  Londres, 
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la  Sahirday  Review,  Notes  and  queries,  etc.,  s'en 
donnèrent  à  cœur  joie;  le  savant  Petzhold,  de 
Dresde,  publia  même  une  brochure  sous  ce  titre  : 
le  Livre  des  Sauvages  cclairci  par  la  civilisation 
française,  etc.,  —  vous  voyez  cela  d'ici.  Ce  fut 
une  réjouissance  européenne,  et  ce  qu'il  y  a  de 
plus  triste  pour  nous,  c'est  de  constater  avec  quelle 
facilité  ou  plutôt  avec  quelle  ânerie  on  avait  ac- 
cueilli et  payé  cher  les  dessins  obscènes  de  ce  jeune 
polisson  allemand.  Tout  cela  s'était  fait  entre  gens 
et  devant  un  public  tellement  ignorants  —  en  dehors 
des  romans  à  tapage  —  qu'il  avait  fallu  que  ce  fussent 
des  étrangers,  des  Allemands,  qui  s'aperçussent  les 
premiers  de  cette  mystification  colossale  ! 

Quant  à  l'abbé  Domenech,  il  ne  se  tint  pas  pour 
battu,  comme  bien  on  pense;  il  déclara  tout  d'abord 
que  cette  guerre  lui  était  faite  par  des  jaloux  qui 
voulaient  lui  fermer  l'Académie  des  Inscriptions, 
ainsi  que  la  bourse  du  ministre  ;  puis  il  publia  réponse 
sur  réponse,  plus  une  brochure  :  La  Vérité  sur  le 
livre  des  sauvages,  dans  laquelle  il  ne  répondit  vic- 
torieusement à  aucune  des  objections  qui  lui 
étaient  faites  ;  —  et  tranquillement,  il  envoya  son 
livre  à  l'Académie  des  Inscriptions  pour  le  con- 
cours du  prix  Volney.  Cette  année-là ,  comme 
M.  Reinaud  terminait  la  lecture  de  son  rapport 
sur  le  concours,  une  voix  s'écria  :  —  Et  M.  l'abbé 
Domenech ,  vous  n'en  parlez  point  ?  M.  Reinaud 
répondit   au    milieu    de    l'hilarité   générale   qu'il 
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n'était  pas  d'usage  d'entretenir  l'Académie  d'ou- 
vrages indignes  de  retenir  son  attention. 

La  moralité  de  tout  ceci  —  et  qui  n'est  pas 
encore  à  l'avantage  de  notre  pays,  c'est  que  ce 
livre,  dont  l'éditeur,  M.  Gide,  avait  encore  toute 
l'édition  à  peu  près  intacte  dans  son  magasin, 
disparut  et  fut  enlevé  comme  par  enchantement 
pendant  la  tourmente,  dès  qu'on  fut  bien  certain 
qu'il  était  rempli  d'obscénités. 

L'abbé  Domenech  n'était  pas  en  veine  cette 
année-là;  il  venait  de  donner  en  outre  une  très 
peu  remarquable  édition  de  Y  Histoire  du  Jansé- 
nisme du  P.  Rapin,  et  avait  reçu  de  ce  chef  une 
volée  de  bois  vert  de  main  de  confrère  :  «  Il  y  a  là, 
disait  l'abbé  Maynard,  un  tel  conflit,  une  telle 
mêlée  de  négligence  et  d'ignorance,  que  nous  ne 
croirons  jamais  qu'un  prêtre  y  ait  mis  la  main. 
M.  l'abbé  Domenech  (c'est  hélas  1  le  nom  de  l'édi- 
teur) doit  avoir  laissé  sa  tâche  à  quelque  manœuvre 
littéraire  indigne  de  sa  confiance,  qui,  tout  à  fait 
inexpérimenté  en  théologie,  en  histoire,  en  littéra- 
ture et  en  typographie,  aura  recopié  le  manuscrit 
et  corrigé  les  épreuves  au  hasard  de  sa  triple  et 
quadruple  ignorance.  »  Vous  croyez  l'abbé  coulé... 
quelle  erreur  !  Il  devient  aumônier  de  l'armée 
expéditionnaire  française  au  Mexique,  directeur  de 
la  presse  au  cabinet  de  l'empereur  Maximilien, 
etc.,  etc.  — Ainsi  va  le  monde  ! 

Si  je  ne  parle  pas  de  l'affaire  des  faux  autogra- 
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phes  (autographes  de  Charlemagne,  Rabelais, 
Alexandre,  César,  Pompée,  Socrate,  Platon,  saint 
Pierre,  Clovis,  Vercingétorix,  Judas Iscariote,  Ponce 
Pilate,  Cléopâtre,  Jeanne  d'Arc,  etc.,  etc.),  dont  fut 
victime  M.  Michel  Chasles,  membre  de  l'Institut, 
c'est  qu'elle  est  vraiment  trop  connue  et  qu'il  y  a 
quelque  chose  de  douloureux  dans  la  défaillance  de 
ce  vieux  mathématicien  rêvant  d'un  siège  au  Sénat, 
qui  m'empêche  de  sourire  à  l'emballement  de 
certains  de  ses  collègues,  MM.  Thiers,  Elie  de 
Beaumont,  etc.  Ces  pièces  sont  excessivement  cu- 
rieuses, disait  ce  dernier,  l'Académie  recevra  avec 
reconnaissance  et  déposera  dans  ses  archives  les 
manuscrits  si  généreusement  donnés  par  notre  con- 
frère. Les  autographes  de  Louis  XIV,  de  Cassini,  de 
Galilée,  seront  examinés  avec  un  vif  intérêt...  Je 
suis  de  tous  points  de  l'avis  de  M.  Chasles;  j'ai  cité 
la  vétusté  du  papier  comme  une  preuve  matérielle, 
mais  les  preuves  morales  sont  encore  bien  plus 
grandes.  Il  est  absolument  impossible  que  des  faus- 
saires aient  pu  entreprendre  un  semblable  travail. 
Comment  faire  parler  ainsi  Louis XIV,  Galilée,  etc., 
sans  que  bien  vite  une  erreur  palpable  échappe  à 
la  plume  du  faussaire  et  trahisse  la  contrefaçon? 
C'est  impossible.  Les  autographes  sont  parfaitement 
authentiques!!! 

Puis,  n'est-ce  pas  montrer  une  fois  de  plus 
l'insouciance  avec  laquelle,  même  à  l'Institut,  nos 
savants  étalent  leur  légèreté  et,  disons  le  mot,  leur 
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ignorance,  puisqu'il  a  fallu  qu'un  Anglais  vint  leur 
dire  qu'à  l'époque  où  le  faussaire  faisait  corres- 
pondre Pascal  avec  Newton,  ce  dernier  avait  onze 
ans  et  faisait  ses  études  à  Grantham.  N'est-ce  pas 
aussi  un  Italien  qui  a  fait  remarquer  que  si  Gali- 
lée connaissait  le  français  (et  cela  est  loin  d'être 
prouvé),  il  le  connaissait  très  niai  car  les  rares  mots 
cités  par  lui  sont  toujours  estropiés.  Dans  les  quatre- 
vingt-huit  volumes  de  documents,  œuvres,  corres- 
pondance de  Galilée  avec  ses  contemporains,  il  n'y 
a  pas  un  mot  de  français... 

Et  le  faussaire  avait  vendu  à  M.  Chasles,  deux 
mille  lettres  françaises  de  Galilée  ! 


Peines  de  travail 
perdues 


>l  est  des  bibliographes  et  aussi  des  biblio- 
philes hantés  par  la  manie  de  la  fiche  qui 
se  complaisent  dans  des  travaux  tout  à 
fait  inutiles;  ils  ont  l'air  de  s'être  donné  une  tâche 
afin  de  passer  le  temps  sans  penser  à  quoi  que  ce 
soit.  Ainsi  M.  Vergnaud-Romagnesi  qui  détaille 
dans  le  Bulletin  du  bouquiniste  toute  une  biblio- 
graphie des  ouvrages  publiés  sur  Jeanne  d'Arc, 
espérant  être  utile  aux  futurs  historiens  de  la 
Pucelle  en  leur  indiquant  les  sources  premières. 
Mais  arrive  M.  J.  Quicherat,  auteur  de  six  énormes 
volumes  sur  Jeanne  d'Arc,  qui  se  fâche  tout  rouge 
et  prévient  le  public  que  les  prétendues  recherches 
de  M.  Vergnaud-Romagnesi  se  bornent  à  donner 
la  table  des  matières  contenues  dans  le  quatrième 
et  le  cinquième  volume  de  la  collection  de  docu- 
ments qu'il  a  publiés  sous  le  titre  de  Procès  de  con- 
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damnation  et  de  réhabilitation  de  Jeanne  d'Arc  dite 
la  Pucelle.  «  Tous  les  ouvrages  qu'il  cite,  sauf  sept 
qui  sont  des  compilations  et  des  traductions  que 
j'ai  négligées  à  cause  de  leur  date,  ont  été  non 
seulement  indiqués  par  moi,  mais  rapportés  textuel- 
lement. »  M.  Quicherat  fait  remarquer,  avec  raison, 
combien  est  singulière  cette  façon  d'aider  aux 
recherches,  que  de  renvoyer  à  une  infinité  de 
volumes  les  uns  presque  introuvables,  les  autres 
peu  accessibles  à  tout  le  monde,  lorsqu'il  était  si 
simple  d'indiquer  un  ouvrage  dans  lequel  le  pre- 
mier venu  trouvera  la  totalité  des  textes  que  tous 
ces  livres  et  ces  manuscrits  fournissent  sur  la  ma- 
tière. 

Comme  ce  travail  lui  a  demandé  certainement 
plus  de  peine  et  plus  d'intelligence  que  n'en 
dépense  M.  Vergnaud- Romagnesi,  il  reprend 
comme  siennes  toutes  les  indications  et  apprécia- 
tions que  celui-ci  a  données  dans  le  Bulletin  :  c  Je 
ne  lui  laisse,  dit-il,  que  les  erreurs  nombreuses  qu'il 
a  eu  le  talent  d'introduire  de  son  chef  en  me 
copiant.  >•  M.  Vergnaud-Romagnesi  répond  —  sans 
répondre  —  qu'il  est  de  notoriété  publique  à 
Orléans  que  depuis  1824,  il  s'occupe  de  cette 
nomenclature  et  qu'il  veut  la  faire  aussi  complète 
que  possible.  Comme  nous  sommes  en  1858,  cela 
ne  fait  que  trente-quatre  ans;  ce  n'est  pas  trop 
pour  être  complet.  M.  Vergnaud-Romagnesi  appar- 
tient à  une  classe  de  bibliographes  plus  nombreuse 
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qu'on  ne  croit  ;  ils  ramassent,  ils  ramassent,  ne  se 
trouvent  jamais  assez  complets,  ne  publient  rien, 
mais  continuent  à  être  les  hommes  les  plus  heu- 
reux du  monde.  Ils  sont  même  enchantés  de  voir 
publier  par  un  autre  cette  bibliographie  sur  laquelle 
ils  sont  accrochés  depuis  tant  d'années,  car  ils  espè- 
rent qu'elle  va  leur  apporter  des  titres  qu'ils  igno- 
rent peut-être,  et  si,  par  hasard,  ils  y  découvrent 
deux  ou  trois  erreurs,  quelques  omissions...,  avec 
quelle  joie  méprisante  ils  signalent  la  chose  dans 
un  Bulletin  quelconque!  Puis  ils  rentrent  dans  leur 
coquille  en  pensant  combien  ils  seront  complets 
le  jour  où  ils  paraîtront. 

Mais  M.  Vergnaud-Romagnesi  a  l'air  d'un  brave 
homme  de  bibliographe,  ce  n'est  pas  un  de  ces 
effrontés  comme  certains  que  nous  avons  vus  tout 
à  l'heure,  car  il  pouvait  parfaitement  répondre  à 
M.  J.  Quicherat  :  —  Je  n'ai  rien  pris  dans  votre 
livre;  pourquoi  ne  voulez-vous  pas  que  j'aie  fait 
toutes  les  courses,  employé  le  même  temps  que 
vous,  écrit  une  correspondance  considérable,  pour 
me  procurer  les  mêmes  matériaux.  Avec  les  mêmes 
moyens,  n'importe  qui  peut  en  faire  autant. 
M.  Vergnaud-Romagnesi  n'a  point  agi  ainsi,  il  faut 
lui  tenir  compte  de  cela.  Quant  aux  effrontés,  ils 
ont  à  se  méfier...,  certains  malins,  j'en  connais, 
apportent  de  temps  en  temps  un  très  léger  change- 
ment dans  la  désignation  ou  les  extraits  d'un 
ouvrage,   et  le  confrère    paresseux   qui    copie  de 
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confiance  tombe  dans  le  panneau  comme  le  pre- 
mier oisillon  venu. 


C'est  surtout  en  province,  à  travers  les  innom- 
brables sociétés,  académies,  comités  scientifiques, 
littéraires,  artistiques,  etc.,  que  se  rencontrent  des 
savants,  des  bibliophiles  se  livrant  à  des  travaux 
bizarres  dont  la  futilité  n'a  d'égale  que  leur  inu- 
tilité ;  j'aurais  de  singuliers  cas  à  citer,  en  voici 
un  entre  autres  qui,  dans  sa  simplicité,  ne  manque 
pas  d'un  certain  charme.  Je  regrette  que  la  chose 
se  passe  encore  à  Orléans;  je  n'y  mets  point  de 
parti  pris,  le  hasard  en  est  seul  la  cause  ;  Orléans 
est  du  reste  assez  riche  en  vrais  savants  depuis  les 
deux  Petau  (Paul  et  Denis),  jusqu'à  MM.  Edouard 
Fournier  et  Vapereau  Gustave,  pour  pouvoir  sou- 
rire des  petites  vanités  qu'il  nourrit  dans  son  sein. 
Donc,  nous  sommes  à  Orléans,  dans  une  vieille 
maison  de  la  rue  du  Gros-Anneau  ;  le  Dr  Charpi- 
gnon,  le  nez  contre  une  ancienne  fenêtre  dont  les 
petits  carreaux  enchâssés  dans  du  plomb  témoignent 
de  son  grand  âge,  s'aperçoit  qu'il  y  a  sur  un  de  ces 
carreaux  une  inscription  latine,  gravée  au  diamant, 
signée  et  datée.  Il  obtient  la  permission  de  déta- 
cher le  carreau,  l'étudié  à  loisir  et,  fier  de  sa  trou- 
vaille et  des  réflexions  qu'elle  lui  suggère,  met  le 
tout  sous  les  yeux  de  ses  collègues  de  la  Société 
d'Archéologie  d'Orléans.  Voici  ce  qu'on  lit  sur  le 
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carreau,   en   une   écriture   dont   certaines    lettres 
accusent  évidemment  une  origine  germanique  : 

Omne  solum  forti  patria  est  ut  piscibus  sequor, 
Ut  volucri  vacuo  quidquid  in  orbe  patet. 

A.  1670  M.  W.   WALLER. 

(Pour  l'homme  au  cœur  fort,  toute  terre  est  la  patrie, 
comme  l'onde  l'est  poui  le  poisson,  comme  l'espace 
entier  l'est  pour  l'oiseau.) 

Traduction  Charpignon. 

Ces  deux  vers  étant  d'Ovide,  la  trouvaille  perd 
tout  son  intérêt,  et  vous  remettriez  le  petit  carreau 
en  lieu  et  place  ! . . .  On  voit  bien  que  vous  n'êtes  pas 
un  savant  de  province,  laborieux  et  patient  comme 
tout  homme  pour  lequel  la  peine  et  le  temps  sont 
choses  de  peu  d'importance.  Et  voilà  l'estimable 
docteur  parti  dans  le  domaine  de  la  fantaisie  !  Il 
commence  de  suite  à  appeler  le  signataire  Waller 
tout  court,  comme  s'il  le  connaissait  depuis  1670  et 
s'il  avait  été  son  correspondant  à  cette  époque 
éloignée.  C'est  un  étudiant  allemand  qui  a  quitté 
sa  famille  pour  venir  chercher  un  peu  de  science 
à  l'Université  d'Orléans  dont  la  maison  du  petit 
carreau  était  alors  une  dépendance.  Ovide,  qui  lui 
aussi  a  souffert  de  l'exil,  lui  revient  en  mémoire 
et  le  jeune  Waller,  en  un  jour  de  mélancolie,  tire 
de  ses  doigts  un  anneau  garni  d'un  précieux  dia- 
mant, et  d'une  main  fiévreuse  grave  ces  deux  vers 
si  bien  en  situation. 
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Waller  ?  et  le  doctenr  fouille  les  registres  pou- 
dreux concernant  les  étudiants  allemands  qui,  à 
cette  époque,  fréquentaient  les  cours  de  l'Univer- 
sité. Rien,  pas  de  Waller  ;  peut-être  cet  étudiant 
a-t-il  négligé  de  signer  au  registre  de  procure  pour 
s'éviter  certains  frais...;  le  docteur  s'attendrit  sur 
son  protégé  :  —  Brave  Waller,  s'écrie-t-il,  chez  lui 
l'amour  de  la  science  l'emportait  sur  les  difficultés 
pécuniaires...  (mais,  docteur,  vous  oubliez  le  pré- 
cieux diamant;  votre  Waller  avait  le  sac...  comme 
on  dit  généralement  dans  les  Universités) — Waller 
est-il  retourné  dans  sa  patrie,  et  là,  son  nom  vit-il 
encore?  Je  l'ignore,  se  dit  en  soupirant  le  bon 
docteur. 

Voilà  pour  la  première  version,  car  le  Dr  Char- 
pignon  en  tient  une  seconde  en  réserve  pour  les 
personnes  qui  ne  seraient  pas  satisfaites  de  celle-là. 
Il  y  a  un  William  Waller  qui  joua  un  rôle  impor- 
tant en  Angleterre,  fut  exilé  par  Cromwell  et  vint 
en  France...  (cette  fois,  cela  va  mieux,  le  nom,  les 
initiales...}.  Hélas  !  William  Waller  est  mort  à 
Londres  en  1668,  ce  qui  le  met  dans  l'impossibilité 
de  se  trouver  à  Orléans  en  1670.  Maintenant  ce 
pouvait  être  un  de  ses  fils  (s'il  en  eut)  ou  quelqu'un 
de  ses  parents...  ;  quant  à  retrouver  son  nom  sur 
les  registres  concernant  les  étudiants  anglais  et 
écossais,  il  faut  y  renoncer,  ces  registres  n'existant 
plus  aux  archives. 

Puis,  le  docteur  se  prend  à  douter  que,  Anglais 
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ou  Allemand,  son  Waller  ait  été  étudiant  à  l'Uni- 
versité, car  en  admettant  qu'il  ne  soit  pas  inscrit 
au  registre  de  procure  il  eût  du  moins  consigné  son 
acte  de  thèse  sur  le  registre  spécial  à  cet  effet,  et  là, 
encore,  l'infortuné  docteur  n'a  point  trouvé  son 
nom.  Néanmoins,  il  se  console  de  n'avoir  pu  péné- 
trer le  mystère  qui  enveloppe  ce  Waller,  en 
ayant  la  satisfaction  d'avoir  assuré  la  conservation 
«  de  ce  verre  curieux  qui  pendant  deux  siècles 
a  échappé  aux  mille  accidents  qui  auraient  pu 
l'anéantir.  Il  est  déposé  au  Musée  d'Archéologie 
d'Orléans  ». 

Passe  encore  pour  cette  note  du  Dr  Charpignon, 
mais  la  chose  ne  finit  pas  là  ;  la  Société,  enthou- 
siasmée, charge  l'abbé  Desnoyers,  son  président,  de 
lui  faire  un  rapport  sur  cette  mystérieuse  histoire. 
D'après  ce  rapport,  il  paraît  que  le  docteur  est  un 
veinard  ;  sa  vie  est  déjà  marquée  par  trois  pré- 
cieuses découvertes  —  dont  la  petite  vitre  (il  n'in- 
dique pas  les  deux  autres);  puis  l'abbé  paraphrase 
ligne  par  ligne  la  notice  du  docteur,  ce  qui  est  tout 
à  fait  inutile,  et  finit  par  déclarer  qu'à  son  tour  il 
propose  une  troisième  version. 

Après  une  description  minutieuse  de  la  maison 
du  Gros  Anneau,  belle  construction  du  xvne  siècle, 
paraît-il,  il  en  conclut  qu'elle  devait  servir  à  loger 
les  professeurs  ou  les  étudiants  riches.  Or,  Waller 
était  un  étudiant  riche  (le  diamant,  la  maison  le 
prouvent...)  et  après  quelques  réflexions  sévères 
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mais  justes  sur  la  richesse,  comme  celle-ci  :  «  Vous 
savez,  messieurs,  que  la  richesse  affaiblit  souvent, 
quand  elle  ne  l'étouffé  pas,  l'amour  du  savoir,  »  le 
pauvre  garçon  reçoit  du  terrible  abbé  un  coup 
droit  auquel  certainement  il  ne  s'attendait  pas,  ni 
le  Dr  Charpignon,  ni  vous  non  plus  :  «  On  peut 
donc  admettre  en  gémissant  que  le  jeune  Waller, 
arrivé  de  cette  Allemagne  qui  honore  tant  la 
science  pour  la  cultiver  lui-même ,  a  fini  par 
subir  l'influence  de  sa  richesse,  et  que,  dégoûté 
des  rudes  labeurs  qu'elle  impose,  il  a  interrompu 
sa  carrière  d'étudiant  et  déserté  le  champ  qu'il  faut 
féconder  par  le  sacrifice.  » 

Qui  aurait  cru  cela  de  ce  jeune  Waller  ?  avoir 
ainsi  abusé  de  la  confiance  du  Dr  Charpignon!... 
L'abbé  hasarde  cette  explication  quil  ne  croit 
cependant  pas  entièrement  dépourvue  de  toute  pro- 
babilité ;  ce  qui  ne  l'empêche  pas,  car  c'est  un 
homme  juste,  de  mentionner  une  quatrième  ver- 
sion qui,  dit-il,  a  son  importance  et  une  réelle 
valeur.  Elle  n'est  pas  de  lui,  mais  d'un  de  ses 
collègues  pour  lequel  l'Université  d'Orléans  n'a  pas 
de  secrets  (ah  !  ah  !  écoute^).  Ce  collègue  rappelle 
que  la  réputation  de  ladite  Université  attirait  les 
savants  de  l'Europe  et  qu'il  ne  serait  pas  impos- 
sible qu'un  de  ces  savants  se  fût  logé  dans  la 
maison  du  Gros  Anneau  et  que  dans  un  moment 
inspiré  tout  à  la  fois  par  la  poésie  et  la  patrie,  il 
ait  laissé  ces  vers  sur  cette  vitre... 
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Ah!  ils  ont  de  l'imagination  dans  l'Orléanais. 

L'abbé  termine  en  parlant  encore  d'une  cin- 
quième version  —  non  par  respect  pour  elle,  car  il 
est  indigné,  mais  pour  en  faire  bonne  et  sévère  jus- 
tice :  —  On  a  dit  que  cette  inscription  est  moderne 
et  le  fruit  d'un  malicieux  écrivain  voulant  égarer  la 
science  de  l'archéologie...;  il  suffit  de  voir  la  vitre, 
la  fenêtre  et  la  maison  pour  taxer  cette  affirmation 
de  mauvais  goût  et  d'ignorance.  Là-dessus  M.  l'abbé 
Desnoyers  demande  une  place  dans  les  Annales 
«  pour  un  travail  où  se  rencontrent  le  charme  du 
mystère,  le  savoir  de  l'archéologue  et  l'amour  de 
notre  chère  cité  ». 

N'est-ce  pas  curieux!  et  quand  tous  ces  savants 
auraient  fini  par  rencontrer  le  nom  de  Waller  sur  le 
registre  des  étudiants  ou  sur  un  autre,  qu'est-ce  que 
cela  pourrait  avoir  d'intéressant.  Ah!  si  les  deux 
vers  n'avaient  pas  eu  de  propriétaire  et  qu'on  ait 
pu  les  attribuer  au  signataire,  je  comprendrais  la 
recherche...;  je  la  comprendrais  peut-être  encore 
si  c'était  un  personnage  connu...,  mais  dans  le  cas 
présent  c'est  du  pur  enfantillage.  Le  Dr  Charpignon 
l'avait  presque  senti  —  en  passant,  mais  sans  s'y 
arrêter  :  «  De  cet  homme,  disait-il,  en  terminant 
sa  notice,  le  nom  n'est  plus  pour  nous  que  le  son  : 
Waller!  que  sert,  en  effet,  de  graver  des  noms  sur 
le  marbre  et  l'airain,  si  ces  noms  ne  sont  entourés  et 
soutenus  par  des  œuvres  qui  leur  donnent  la  vie.» 
Aux  personnes  qui  pourraient  croire  qu'en  abré- 
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géant  j'ai  exagéré,  j'indiquerai  le  titre  exact  de  ce 
rapport  tiré  à  part  et  publié  sous  couverture  jaune  : 
Vers  gravés  en  iôjo  sur  une  vitre  trouvée  dans  une 
maison  d'Orléans  par  M.  le  DT  Char  pi  gnon  et 
Rapport  par  M.  l'abbé  Desnoyers,  président  de  la 
Société  d'archéologie  d'Orléans,  avec  planche  don- 
nant le  fac-similé  du  petit  carreau  et  de  l'inscrip- 
tion, br.  de  12  p.  in-8".  Orléans,  1870. 


Mais  ce  sont-là  jeux  innocents  qui  ne  font  de  mal 
à  personne,  occupent  les  loisirs  des  grands  parents  et 
assurent  pendant  ce  temps-là  la  liberté  et  la  tran- 
quillité de  leurs  enfants  ;  dans  tous  les  cas,  il  vaut 
mieux  s'amuser  ainsi  que  d'aller  au  cercle  dépenser 
au  jeu  la  dot  de  ses  filles,  dire  du  mal  de  son  pro- 
chain, ou  courir  le  guilledou,  —  je  ne  dis  pas  cela 
pour  l'abbé  que  nous  venons  de  voir,  je  parle  en 
général.  Malheureusement,  il  n'en  est  pas  toujours 
ainsi  dans  les  sociétés  savantes  de  province  qui 
sont  des  nids  à  cancans,  à  commérages  de  toute 
nature,  pétaudières  où  régnent  continuellement 
des  querelles  sourdes  et  de  vilains  petits  agisse- 
ments causés  par  une  basse  jalousie  ou  par  des 
rancunes  inavouables. 

Exemple  :  Il  s'agit  de  M.  Julien  Travers,  ancien 
professeur,  membre  de  l'académie  de  Caen  et  au- 
teur de  méchants  petits  volumes  de  vers  intitulés 
Gerbes  glanées  {sic),  et  je  dis  méchants  avec    in- 
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tention  car  il  ne  faudrait  pas  croire  que  taquiner  la 
muse  fut  pour  notre  homme  un  délassement  inof- 
fensif; non,  le  poète  est  méchant  ou  cherche  à 
l'être,  et  les  vers  sont  mauvais.  M.  Travers  fait  pro- 
fession de  libéralisme,  et  quel  libéralisme  ?  écou- 
tez-le : 

Honte  à  ces  novateurs,  sophistes  en  délire, 
Fauteurs  de  communisme,  infâmes  écrivains 
Qui  creusèrent  l'abîme  où  nous  trouva  l'Empire, 
Honte  à  vous,  républicains. 

Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  était  chargé  d'enseigner  à 
ses  élèves,  mais  voici  ce  qu'il  répondait  à  son  fils 
qui  lui  demandait  la  cause  de  la  phosphorescence 
de  la  mer  : 

—  Mon  fils,  bénis  du  ciel  la  sagesse  profonde! 
Ne  l'interroge  pas  ;  Dieu  fait  bien  ce  qu'il  fait. 
Aux  disputes  de  l'homme  il  a  livré  le  monde, 
Il  s'en  réserve  le  secret. 

Voilà  pour  le  professeur.  J'avais  besoin  de  dire 
cela  pour  faire  bien  comprendre  ce  qui  va  suivre. 
Il  est  donc  tout  naturel  que  M.  Travers  ait  horreur 
de  Y  Histoire  de  France  de  M.  Henri  Martin...  (moi 
aussi,  je  n'aime  pas  cette  histoire  pour  d'autres  rai- 
sons, mais  je  respecte  l'historien)  et  il  regarde  l'ho- 
norable M.  Henri  Martin  comme  un  individu 
contre  qui  toute  arme  est  permise.  Un  jour  de 
réunion  solennelle  desSociétés  savantes,  en  pleine 
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Sorbonne,  M.  Travers  lit  un  mémoire  en  partie 
dirigé  contre  le  célèbre  historien  ;  il  l'accuse  d'avoir 
tiré  des  conclusions  illégitimes  d'une  pièce  publiée 
pour  la  première  fois  en  1833  parmi  les  Vaux  de 
Vire  d'Olivier  Basselin  et  reproduite  par  M.  Leroux 
de  Lincy  dans  son  livre  des  Chants  historiques  de 
la  France. 

—  Mais,  je  ne  comprends  pas  bien,  dit  M.  Henri 
Martin,  c'est  vous-même  qui  avez  publié  cette  édi- 
tion d'Olivier  Basselin  dans  laquelle  j'ai  pris  cette 
chanson...  M.  Travers  sourit,  fait  un  léger  mouve- 
ment d'épaules,  lit  la  pièce,  la  déclare  apocryphe  et 
en  nomme  l'auteur  —  qui  est  lui,  Julien  Travers! 

Stupeur  dans  l'assemblée,  tout  le  monde  se  re- 
garde, où  sommes-nous?...  «  Il  y  a  dans  l'acte  de 
M.  Travers,  dit  M.  Paul  Meyer  que  nous  trouvons 
toujours  du  côté  de  la  justice  et  de  la  raison,  autre 
chose  qu'une  inconvenance.  Le  fait  d'introduire 
frauduleusement  dans  ses  publications  de  textes 
anciens  un  document  de  fabrique  récente  est  en 
lui-même  assez  peu  digne  ;  c'est  un  piège  tendu  au 
lecteur,  c'est  un  vilain  tour,  mais  venir  dans  une 
assemblée  respectable  se  faire  une  arme  de  sa 
propre  fraude  pour  attaquer  les  hommes  qu'on  a 
trompés  et  dont  l'un  est  membre  du  comité  devant 
lequel  on  se  présente,  c'est  plus  que  de  l'audace.  » 
Oui,  c'est  de  l'effronterie,  de  l'impudence!  Il  y  a  là 
une  absence  de  sens  moral  qui  eût  dû  soulever  tous 
ses  collègues,  et  on  ne  comprend  pas  que  dans  sa 
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juste  indignation  l'assemblée  ne  se  soit  point  levée 
tout  entière  en  priant  M.  Julien  Travers...  de  se 
retirer.  Passons.  Il  ne  faudrait  pas  croire  que  pour 
avoir  égaré  MM.  Henri  Martin  et  Leroux  de  Lincy, 
le  vau-de-vire  pastiche  de  M.  Travers  fût  un  tour 
de  force...  ma  foi!  non,  le  bibliophile  Jacob,  entre 
autres,  ne  s'y  était  pas  trompé  et,  dans  un  jugement 
motivé  dont  M.  Travers  s'est  bien  gardé  de  parler, 
avait  dit  :  «  Nous  n'hésitons  pas  à  déclarer  que  ce 
vau-de-vire  est  ridiculement  apocryphe.  »  C'est  en- 
nuyeux pour  MM.  Martin  et  Leroux  de  Lincy  de  s'y 
être  laissé  prendre,  mais  c'est  tout  à  fait  fâcheux 
pour  M.  Travers  «  dont  la  modestie  égale  la  saine 
érudition  »,  dit  un  écrivain  peu  exigeant  qui  signe 
Piédagnel. 


En  ce  temps-là,  il  ne  faisait  pas  bon  tomber  sous 
la  main  de  M.  Paul  Meyer,  un  de  nos  érudits  les 
plus  distingués,  qui,  avec  MM.  Haureau,  Guessard, 
G.  Paris,  Ludovic  Lalanne,  G.  Servois,  etc.,  repré- 
sente avec  éclat  l'érudition  française,  bien  en  retard 
hélas,  sur  l'Allemagne,  —  non  pas  qu'il  eût  la  main 
plus  lourde  qu'il  ne  fallait,  mais  il  ne  vous  ratait 
pas,  et  M.  Prosper  Tarbé  a  dû  se  souvenir  longtemps 
de  la  leçon  méritée  que  lui  donna  jadis  M.  Paul 
Meyer,  tout  jeune  alors.  En  1863,  ce  faux  savant  — 
c'est  de  Prosper  Tarbé,  que  je  parle  —  se  présente  à 
l'Académie  des  Inscriptions  où  il  a  pour  concurrent 
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le  savant  abbé  Cochet;  mais  dans  les  académies, 
les  relations  de  société  sont  tout,  le  savant  est 
blackboulé  et  l'autre  entre  là  comme  dans  un 
moulin.  Il  n'est  pas  sans  titre,  car  il  s'est  fait 
l'éditeur  d'une  collection  de  poètes  champenois 
antérieurs  au  xvf  siècle  et  qui  comprend  déjà 
22  volumes.  Dans  un  très  curieux  article,  M.  Paul 
Meyer  donne  la  mesure  des  connaissances  de 
M.  P.  Tarbé  en  paléographie,  en  philologie  et  en 
histoire  littéraire. 

Je  n'entrerai  pas  dans  cette  analyse  qui  est  fort 
intéressante  mais  qui  dépasserait  la  place  que  j'ai  à 
lui  consacrer;  je  n'en  veux  retenir  que  les  derniers 
mots  :  «  Parmi  les  erreurs  que  j'ai  signalées,  il  en 
est  qui  peuvent  prêter  à  rire,  mais  l'impression 
qu'elles  laissent  n'en  est  pas  moins  affligeante.  Ce 
qui  reste  démontré  par  cette  élection,  en  effet, 
c'est  l'insouciance  regrettable  de  notre  pays.  En 
Allemagne,  M.  Tarbé  eût  été  prévenu  dès  sa  pre- 
mière publication;  des  articles  insérés  dans  le 
Ccntral-Blatt,  dans  les  Gottingcr gelchrte  An^ei- 
gen  ou  ailleurs,  l'eussent  averti  de  ses  fautes;  il  se 
fût  arrêté  ou  corrigé.  Chez  nous,  il  a  pu  mettre  au 
jour  22  volumes  dénués  de  toute  valeur  scientifique 
sans  que  personne  s'en  soit  ému,  et  enfin  il  a 
obtenu  du  premier  corps  scientifique  de  France  la 
plus  haute  récompense  qu'un  savant  de  la  province 
puisse  ambitionner.  »  C'est  tout  simplement  hon- 
teux, et  l'Académie  mérite  les  fières  et  dures  pa- 
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rôles  que  lui  adresse  M.  Paul  Meyer  sur  la  dignité 
de  la  science  compromise  par  ceux-là  même  qui 
devraient  en  être  les  plus  fermes  défenseurs. 

Ce  même  M.  Meyer  —  qui  n'est  point  un  Alle- 
mand comme  vous  pourriez  le  croire,  mais  un  Pari- 
sien savant  comme  plusieurs  Allemands  —  se  mo- 
quait aussi  de  la  tendance  qu'on  a  en  France  à 
s'incliner  devant  une  thèse  portant  le  visa  de  la 
Faculté  des  lettres  de  Paris  et  surtout  lorsqu'elle 
a  valu  à  son  auteur  le  grade  de  docteur  es  lettres... 
Diable...  !  —  Non,  restez  couvert  ;  il  paraît  en  effet 
qu'il  faut  en  rabattre.  Voilà  M.  Arthur  Loiseau 
agrégé  de  l'Université,  etc.,  qui  a  publié  une  Etude 
historique  et  philologique  sur  Jean  Pillot  et  sur  les 
doctrines  grammaticales  du  xvie  siècle.  Comme  il  a 
pris  ce  qu'il  dit  dans  les  livres  de  seconde  main, 
tout  ce  qu'on  ignorait  avant  sa  dissertation  sur 
Jean  Pillot,  on  l'ignore  après.  «  Pour  lui,  les  ou- 
vrages de  M.  Diez  sont  lettre  close,  et  s'il  connaît, 
grâce  à  M.  Livet,  les  grammairiens  français  du 
xvie  siècle ,  Palsgrave  lui  reste  inaccessible.  » 
M.  Paul  Meyer  le  montre  reproduisant  les  plus 
grosses  erreurs  de  Génin,  ignorant  les  controverses 
qu'elles  ont  suscitées,  ce  qui  prouve  suffisamment 
qu'il  n'est  pas  en  état  d'exercer  aucun  contrôle 
sur  ceux  à  qui  il  emprunte  sa  science.  Cela  va 
même  si  loin  qu'au  sujet  d'une  erreur  commise  par 
M.  Ampère,  à  propos  des  règles  de  la  déclinaison 
romane  et  que  M.  Guessard  avait  relevée  en  disant 
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ironiquement  :  «  la  règle  de  Ys  a  grandi,  fait  son 
chemin,  et  à  l'heure  qu'il  est  elle  a  pullulé.  Nous 
possédons  maintenant  la  règle  du  /,  la  règle  de  l'w, 
la  règle  du  «■...  que  sais-je  encore?  Quelques  pas 
de  plus  dans  cette  voie  et  tout  l'alphabet  y  pas- 
sera »;  eh  bien,  M.  Loiseau  n'a  pas  vu  l'ironie;  il 
a  pris  cela  pour  argent  comptant  et  a  affublé 
M.  Guessard  d'une  théorie  ridicule  que  justement 
il  combattait.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux,  c'est 
que  M.  Loiseau  a  mérité  son  diplôme  de  docteur 
es  lettres  en  écrivant  des  phrases  qui  n'ont  pas  le 
sens  commun,  —  comme  celle-ci  :  «  Ils  contri- 
buaient à  la  débarrasser  d'une  foule  de  lettres 
muettes  destinées  à  modifier  la  prononciation.  » 

Je  me  souviens  aussi  de  la  bonne  leçon  que  le 
même  M.  Paul  Meyer  administra  à  tous  ces  archéo- 
logues improvisés,  produits  instantanés  de  Yalésio- 
manie,  sur  le  dos  de  je  ne  sais  quel  savant  d'occa- 
sion qui,  sans  la  moindre  étude  préparatoire,  venait 
donner  son  avis  sur  la  question  à  la  mode.  —  Mes 
amis,  disait  ce  particulier,  appellent  mon  travail 
une  découverte,  moi  je  le  nommerais  modeste- 
ment une  étude,  jusqu'à  ce  que  la  décision  de 
V Empereur  et  celle  de  V Institut  aient  prononcé. 

«  Ainsi  donc,  lui  répond  M.  Paul  Meyer,  les  ques- 
tions scientifiques  seraient-elles  aussi  résolues  par 
voie  de  décret;  ou  bien  il  y  aurait  une  compagnie 
quelconque  en  France  qui  voudrait  rendre  en  pa- 
reille matière  des  décisions  infaillibles...;  non,  la 
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véritable  science  n'a  pas  besoin  de  tant  d'approba- 
tions officielles  :  mole  sua  stat.  »  —  Une  autre  fois, 
c'est  M.  C.  Hippeau  qui  annonce  qu'il  prépare  un 
Dictionnaire  de  la  langue  d'oïl  ;  or,  M.  Paul  Meyer 
vient  de  lire  du  même  auteur  une  édition  de  Le  bel 
inconnu  ou  Giglain  fils  de  messire  Gauvaiu  et  de 
la  fée  aux  blanches  mains  qu'il  a  trouvée  médiocre, 
et,  mis  en  défiance  par  le  glossaire  dans  lequel  il  a 
relevé  beaucoup  d'erreurs,  il  saute  en  l'air  à  l'an- 
nonce du  Dictionnaire  de  la  langue  d'oïl.  Pour 
accomplir  un  pareil  travail,  dit-il,  il  ne  faudrait 
pas  répéter  les  fautes  commises  dans  le  glossaire  du 
Bel  inconnu  et  il  s'empresse  de  les  lui  signaler  en 
ajoutant  malicieusement  :  «  Si  ces  taches  sont  plus 
nombreuses  que  M.  Hippeau  ne  le  suppose,  il  nous 
en  sera  plus  reconnaissant.  »  En  attendant,  il  lui  dit 
gentiment  qu'il  est  en  progrès  depuis  l'époque  où, 
publiant  le  Bestiaire  divin  de  Guillaume  clerc  de 
Normandie,  il  faisait  venir  fel  félon  de  felis  chat; 
aujourd'hui  il  a  retrouvé  l'étymologie  germanique 
assignée  à  ce  mot  par  Ducange,  c'est  bon  signe... 
et  il  l'attend  à  son  Dictionnaire. 


Parmi  les  bibliophiles  et  savants  mal  avisés, 
faut-il  encore  citer  M.  le  comte  Foucher  de  Careil 
et  son  édition  des  Œuvres  de  Leibui^?  c'est  au 
moins   l'opinion    de    l'historien    allemand    Onno 


$6  LES    PASSIONNÉS    DU    LIVRE 

Klopp  qui  certes  n'est  pas  le  premier  venu  et  qui 
l'accuse  d'une  foule  d'erreurs  plus  ou  moins  plai- 
santes. M.  Foucher  de  Careil  se  plaint  de  ce  que 
le  manuscrit  lui  soit  arrivé  dans  un  désordre  qui 
nuit  à  son  effet  malgré  tout  le  soin  qu'il  a  pris  pour 
en  recoudre  les  lambeaux.  Effectivement,  ricane 
l'Allemand;  ce  manuscrit  se  compose  de  trois  par- 
ties dont  la  seconde  a  été  trouvée  postérieurement 
aux  deux  autres,  et  M.  Foucher  de  Careil  a  réuni  la 
troisième  à  la  première  sans  s'apercevoir  de  la  la- 
cune. Puis  voilà  des  fautes  de  traduction  bien  éton- 
nantes :  Leibniz  pense  que  pour  arriver  à  subju- 
guer les  Hollandais  il  faudrait  surtout  employer 
des  forces  maritimes,  car  la  perte  des  villes  de  l'in- 
térieur comme  Maëstricht,  Rheinbergen  ou  Bois- 
le-Duc  (Stlva  Ducis),  serait  pour  eux  de  peu  d'im- 
portance. Or,  M.  Foucher  de  Careil  aurait  ainsi 
traduit  ce  passage  :  «  car  pour  les  affaires  mari- 
times, surtout  celles  de  quelques  villes  situées  dans 
les  terres,  telles  que  Maëstricht  sur  la  Meuse, 
Rheinis  et,  si  vous  le  voulez,  Sedan,  leur  commerce 
est  faible  et  sans  poids  aucun  sur  la  souveraineté 
des  choses.  »  C'est  un  peu  large  comme  traduction, 
mais  ceci  :  Leibniz  fait  dire  à  Pompone  qu'il  y  a 
plus  de  huguenots  de  cœur  qu'on  n'en  voit  au 
Temple  de  Charenton...  ;  M.  Foucher  de  Careil  tra- 
duit :  —  les  huguenots  sont  paisibles  à  peu  près 
comme  ceux  que  l'on  enferme  dans  Y  établissement 
de  Charenton... 
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Ceci  est  peut-être  un  peu  fort,  car  enfin  M.  Fou- 
cher  de  Careil  n'était  point  un  imbécile  et  un  igno- 
rant, il  est  permis  de  supposer  qu'il  savait  ce  qu'é- 
tait le  Temple  de  Charenton  ;  je  ne  puis  vraiment 
croire  à  cette  confusion...  Au  surplus,  je  n'ai  pas 
lu  la  brochure  de  M.  Onno  Klopp,  c'est  le  Biblio- 
graphe alsacien  de  1864  qui  l'a  lue;  ce  frère  de 
l'Alsace  m'aurait-il  trompé? 


La  vanité  n'est  pas  étrangère  aux  bibliophiles; 
voici  venir  un  érudit  véritable  à  qui  l'on  doit  bien 
des  mises  en  lumière  d'ouvrages  anciens  peu  con- 
nus et  même  inconnus  jusque-là,  et  il  serait  injuste 
de  ne  pas  s'en  montrer  reconnaissant,  mais  il  serait 
injuste  aussi  de  ne  pas  s'apercevoir  que  M.  Fran- 
cisque Michel  partage,  avec  tous  ses  confrères  en 
éditions  d'auteurs  anciens,  les  travers  de  la  docte 
confrérie.  Il  publie  le  Roman  du  Mont -Saint- 
Michel  par  Guillaume  de  Saint-Pair,  poète  anglo- 
normand  du  xne  siècle,  et  son  nom,  Francisque 
Michel,  s'étale  bien  en  vue  sur  la  couverture.  C'est 
justice,  direz-vous,  il  l'a  découvert,  il  a  collationné 
le  manuscrit  du  British  Muséum  avec  celui  de  la 
bibliothèque  d'Avranches,  y  a  mis  une  introduc- 
tion, un  glossaire  probablement...,  sa  part  est  assez 
large  pour  lui  permettre  de  présenter  le  sieur  Guil- 
laume   de   Saint-Pair  comme    un    proche    parent. 

'3 
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Eh  bien,  non;  écoutez  M.  F.  Michel,  il  va  vous  dire 
lui-même  quelle  est  la  brillante  part  qu'il  a  prise  à 
cette  publication  ;  il  a  fait  relever  à  Londres  le 
texte  du  Roman  du  Mont-Saint-Michel  par  un 
homme  qu'il  suffit  de  nommer  pour  inspirer  toute 
confiance,  M.  Thomas  Wright..,  puis  il  a  chargé 
M.  Charma  de  collationner  ce  texte  avec  celui  du 
manuscrit  d'Avranches,  travail  que  M.  Charma  a 
rempli  avec  une  scrupuleuse  attention. 

Maintenant,  il  avait  eu  l'intention  d'ajouter  aux 
rimes  du  trouvère  une  introduction  et  des  notes 
destinées  à  éclaircir  le  texte,  mais  il  reconnaît  que 
M.  Eugène  de  Beaurepaire  a  fait  ce  travail  avec 
une  telle  supériorité  que  ce  serait  prendre  une 
peine  bien  inutile  que  de  vouloir  le  recommencer 
sur  nouveaux  frais...  Quelle  part  M.  Francisque 
Michel  a  donc  dans  cette  publication?...  Il  a 
fait  un  glossaire  dans  le  genre  de  celui  de 
M.  Jannet  dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  et  vi- 
sant comme  lui  la  même  couche  de  lecteurs  :  Brie, 
province  de  France;  Amender,  perfectionner; 
Bretons,  habitants  de  la  Bretagne,  etc. 

Toujours  «  l'envie  de  paroistre  ». 

Un  autre  savant,  M.  Victor  de  Laveleye  publie 
la  Saga  des  Nibelungcn,  dans  les  Eldas  et  dans  le 
Nord  Scandinave;  l'ouvrage  est  bon,  un  critique 
sévère,  M.  Karl  Bartsch  en  convient,  mais  il  re- 
marque en  souriant  que  M.  de  Laveleye  a  l'air 
d'avoir  traduit  sur  l'original;  il  ne  le  dit  pas,  mais 
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il  cherche  à  faire  naître  cette  apparence  dans  l'esprit 
du  lecteur  en  citant  dans  les  notes  quelques  pas- 
sages du  texte  islandais.  Or  M.  Karl  Bartsch  est  cer- 
tain que  la  véritable  source  dont  s'est  servi  le 
traducteur  n'est  que  la  traduction  de  M.  Simrock, 
qui  est  en  vers  et  par  conséquent  ne  saurait  être 
d'une  fidélité  rigoureuse.  Et  il  pince  M.  de  Lave- 
leye  en  donnant  dans  les  trois  langues  :  islandaise, 
allemande  et  française,  plusieurs  preuves  de  ce  qu'il 
avance  ;  puis  il  termine  par  cette  petite  critique  : 
«  Nous  ne  reprocherons  pas  absolument  à  quel- 
qu'un qui  ne  sait  pas  l'islandais  de  s'être  servi  d'une 
traduction  allemande,  cependant  il  faudrait  l'avouer 
franchement  et  ne  pas  se  donner  l'air  d'être  plus 
savant  qu'on  ne  l'est  réellement.  » 


Encore,  si  on  ne  leur  reprochait  que  cela,  mais 
aux  yeux  de  bien  des  gens,  les  savants,  les  biblio- 
philes sur  le  retour  passent  pour  être  enclins  à 
l'obscénité  ou  plutôt  à  une  certaine  égrillardise  qui 
atteint  les  gens  d'âge  mûr,  lorsqu'ils  ont  perdu  dans 
leur  jeunesse  beaucoup  plus  de  temps  avec  les  vieux 
livres  qu'avec  les  jeunes  femmes.  Diderot  dit  que 
les  vieillards  deviennent  facilement  orduriers,  — 
la  liberté  du  ton  ne  pouvant  plus  rendre  les  mœurs 
suspectes,  —  ils  préfèrent  l'expression  cynique  qui 
est  toujours  la  plus  simple.  C'est  probablement  ce 
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qui  arrive  quelquefois  aux  savants  et  aux  biblio- 
philes; mais,  n'en  déplaise  à  Diderot,  je  crois  que 
les  vieillards  auraient  raison  de  se  surveiller  à  ce 
sujet,  une  trop  grande  liberté  de  ton  pouvant  au 
contraire  rendre  leurs  mœurs  suspectes.  Revenons 
aux  bibliophiles  ;  ils  n'ont  rien  à  cet  égard  qui  les 
particularise,  et  je  ne  trouve  en  ce  moment  aucun 
souvenir  à  l'appui  de  l'accusation  dont  ils  sont 
parfois  l'objet,  tandis  que  je  me  rappelle  par- 
faitement la  grande  colère  de  M.  Raymond  Bor- 
deaux contre  ce  pauvre  Aubry,  éditeur  de  la  Société 
des  bibliophiles  français.  M.  R.  Bordeaux  rendait 
compte  dans  le  Bulletin  du  bouquiniste  d'Aubry, 
d'une  Notice  sur  les  plombs  historiés  trouvés  dans 
la  Seine  et  recueillis  par  Arthur  Forgeais,  et  Aubry, 
pour  égayer  un  peu  l'article,  l'avait  semé  de  cer- 
taines reproductions  desdits  plombs.  Arrivé  à  ce 
passage  de  M.  Bordeaux  :  «  puisque  nous  dissertons 
ici  sur  ces NenitB  archéologie ce.  nous  hasarderons  un 
doute  sur  l'interprétation  ou  du  moins  sur  l'exacte 
attribution  des  dernières  pièces,  où  l'auteur  croit 
avoir  vu  des  revers  obscènes...  »  Aubry,  qui  aimait 
à  plaisanter,  glissa  au-dessous  de  ces  lignes  la  repro- 
duction d'un  petit  plomb  représentant  un  phallus 
ailé. 

Comme  je  l'ai  dit,  violente  colère  de  M.  Bor- 
deaux protestant  contre  l'insertion  de  cette  vignette 
qui,  ajoute-t-il,  est  précisément  en  contradiction 
avec  la  réserve  qu'il  avait  gardée...,  et  confusion 
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d'Aubry  déclarant  qu'effectivement  c'est  par  inad- 
vertance et  à  l'insu  de  son  honorable  collaborateur 
que  cette  malencontreuse  vignette  a  été  placée 
après  qu'il  avait  donné  le  bon  à  tirer.  C'était  bien 
du  bruit  pour  peu  de  chose;  mais,  pudeur  à  part, 
pourquoi  M.  Bordeaux  dit-il  que  M.  Forgeais  croit 
avoir  vu  des  revers  obscènes...,  le  fait  est  sûr,  et 
à  moins  d'avoir  complètement  perdu  le  sens  de 
la  vue,  il  n'y  a  pas  à  s'y  méprendre,  c'est  un  phallus 
ailé  dans  le  genre  de  ceux  que  les  Anglais  pudibonds 
rapportent  comme  souvenir  de  leur  visite  à  Pom- 
péi.  Après  cela,  si  le  débat  ne  roule  pas  sur  l'épi- 
thète  d'obscène,  nous  sommes  de  l'avis  de  M.  Bor- 
deaux, nous  ne  voyons  là  rien  d'obscène,  mais  alors 
nous  ne  comprenons  plus  ses  objurgations  à  ce 
polisson  d'Aubry. 


Parmi  tous  ces  bibliophiles,  n'oublions  pas  le 
bibliophile  étourdi,  car  il  y  en  a;  c'est  Janin  qui 
va  nous  servir  d'exemple...  Il  aimait  les  livres,  c'est 
incontestable,  mais  quel  étourneau!  il  trouve  sur 
le  quai  un  charmant  Horace  de  1676,  la  bonne 
date...  il  l'achète  cinquante  centimes  et,  tout  guil- 
leret, la  main  sur  la  poche,  se  hâte  de  regagner  sa 
demeure...  Dans  cette  maison  vit  et  respire  une 
aimable  créature  du  bon  Dieu,  qui  partage,  et  d'une 
façon  bien  naturelle,  son  innocente  et  dilapidatrice 
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passion — vous  l'entendez  d'ici.  Afin  de  se  faire 

pardonner  son  retard,  il  s'écrie  joyeusement  :  — 
Regardez  ce  que  j'ai  trouvé  pour  cinquante  cen- 
times, et  il  tire  le  bouquin  de  sa  poche.  Mais  grands 
Dieux  !  ne  s'est-il  pas  trompé  de  volume  et  ce  qu'il 
a  payé  cinquante  centimes  —  le  tome  V  de  la 
Science  des  Confesseurs  —  ne  les  valait  même  pas. 
Quand  il  revint  à  la  boîte,  plus  &  Horace...  et  c'était 
bien  fait,  car  il  n'était  pas  digne  de  l'avoir. 

Un  faux  bibliophile  que  ce  Janin!...  il  s'est 
trompé  de  volume,  c'est  une  grosse  étourderie,  mais 
ce  n'est  qu'une  faute,  tandis  que  l'imperfectibilité 
irrémédiable  de  Janin,  la  voici  :  —  Comment, 
depuis  ce  quai,  qu'il  ne  peut  plus  appeler  comme 
autrefois  le  quai  des  bibliophiles  morfondus,  jus- 
qu'à son  retour  à  la  maison,  il  n'a  pas  jeté  un 
pauvre  petit  coup  d'oeil  sur  sa  trouvaille  inespérée, 
il  ne  l'a  pas  tirée  de  sa  poche  vingt  fois,  trente 
fois!...  il  ne  l'a  pas  tirée  une!!  et  il  se  dit  biblio- 
phile ;  alors,  où  avait-il  la  tête,  à  quoi  pensait-il? 
Peut-être  à  ce  que  deviendrait  sa  bibliothèque  après 
sa  mort,  mais  il  est  tranquille  à  cet  égard.  Sa  femme 
gardera  par  piété  conjugale,  honneur  de  son  toit 
désert,  ces  historiens,  ces  poètes,  ces  amis,  et  il 
prie  Dieu  de  lui  laisser  dans  sa  vieillesse  la  force 
de  les  ouvrir  quelquefois  en  souvenir  «  du  fidèle 
écrivain  qui  l'entoura,  comme  il  eût  pu  faire  pour 
sa  reine,  de  son  dévouement,  de  sa  reconnaissance 
et  de  ses  respects  ». 
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Pauvre  Janin  !  on  sait  ce  qu'il  en  fut;  Mme  Jules 
Janin  offrit  à  l'Académie  française  la  bibliothèque 
de  son  mari,  mais  à  de  certaines  conditions  d'amé- 
nagement que  l'Académie  ne  put  remplir  ;  elle 
l'offrit  alors  à  la  bibliothèque  de  l'Arsenal,  et, 
comme  déjà  elle  était  malade,  elle  confia  la  négo- 
ciation de  cette  affaire  aune  personne  qui  ne  trouva 
pas  plus  acceptable  la  grande  belle  salle  offerte  par 
M.  Paul  Lacroix  que  le  petit  local  dont  pouvait 
disposer  lWcadémie.  Mme  Janin  mourut  sans  avoir 
terminé  son  testament,  et  ses  héritiers  s'empres- 
sèrent de  livrer  la  bibliothèque  aux  enchères  pu- 
bliques. 

Sunt  lacrymce  rerum  ! 

Il  paraît  qu'il  y  a  là  toute  une  petite  histoire 
intéressante  —  bien  connue  des  intimes  du  chalet 
de  Passy —  que  M.  Albert  de  la  Fizelière  n'a  pas 
voulu  raconter,  tout  en  disant  qu'il  ne  serait  pas 
étonné  que,  dans  l'avenir,  un  recueil  d'Impressions 
bibliographiques  et  littéraires  —  encore  à  faire  — 
ne  mît  le  dessous  des  cartes  du  côté  de  la  lumière. 

Mais  pourquoi  diable  aussi  Jules  Janin  écrivait-il 
à  un  jeune  séminariste  de  ses  parents  :  «...  Rap- 
pelez-vous ce  que  vous  avez  lu  ;  tout  ce  qui  vient 
des  œuvres  de  ce  siècle  est  une  vaine  fumée,  bonne 
tout  au  plus  à  obscurcir  les  intelligences  honnêtes. 
Toute  cette  écrivasserie  qui  vous  paraît  belle,  vue 
de  loin,  si  vous  pouviez  en  pénétrer  les  tristes  mys- 
tères, vous  porterait  à  la  tête  et  au  cœur... 
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"  Prenez  donc  bien  garde  de  tomber  dans  ces 
abîmes,  imprudent  que  vous  êtes!  ne  lisez  ni  moi 
ni  les  autres!  Ne  lisez  pas  un  livre  de  ce  siècle.  Je 
n'en  connais  pas  deux  qui  méritent  les  regards  hon- 
nêtes d'un  brave  jeune  homme  qui  a  conservé  la 
piété,  la  pudeur,  les  chastes  enivrements  de  ses 
dix-huit  ans...  »  Il  lui  recommande  de  lire  «  les 
maîtres  de  la  pensée  et  de  la  conscience,  les  grands 
orateurs  de  l'Orient  et  de  TOccident,  saint  Augustin 
et  saint  Jérôme,  saint  Grégoire  et  saint  Ambroise, 
saint  Jean  Chrysostome  surtout...  2> 

Quand  on  débite  des  sornettes  de  ce  calibre,  il 
faut  s'attendre  à  ce  qui  est  arrivé,  et  la  dispersion 
de  la  bibliothèque  de  ce  critique  sans  critique  et 
sans  philosophie,  n'est  que  la  réponse  à  cette  lettre 
ridicule. 
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)ous  voyez  que  les  bibliophiles  sont  nom- 
breux et  variés;  certes,  je  ne  les  ai  pas 
tous  passés  en  revue,  mais  amant  de  la 
vérité,  je  n'ai  rien  fait  pour  dissimuler  les  légers 
travers  dont  ces  hommes  charmants  sont  affectés  ; 
seulement,  me  voici  arrivé  à  un  point  délicat  de 
mon  travail...  je  dis  délicat  bien  que  ce  soit  un 
mot  risqué  pour  parler  de  gens  qui  ne  le  sont  pas... 
Oui,  disons-le  vite  et  carrément,  il  y  a  des  voleurs 
parmi  les  bibliophiles  et,  mieux  que  cela,  le  biblio- 
phile est  à  base  de  filou...  bibliophilou,  disait 
Mérimée ,  je  crois.  Tous  subissent  la  tentation, 
mais  tous  n'y  succombent  pas...,  il  y  a  l'éducation 
première,  les  sentiments  d'honneur  et  de  probité... 
quelquefois  la  religion...  les  gendarmes  surtout  ! 

Le  bibliophile  qui  dérobe  un  livre  qu'il  ne  peut 
se  procurer  que  par  ce  moyen  discutable,  et  sans  la 
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possession  duquel  la  vie  lui  serait  promptement  à 
charge,  est  en  grande  partie  excusable,  et  a  droit  à 
des  circonstances  atténuantes.  Il  l'est  moins,  celui 
qui,  pour  son  travail,  ne  craint  pas  de  dérober  le 
livre  qui  lui  est  utile,  mais  il  gâte  complètement 
son  affaire  lorsque,  sous  couleur  de  bibliophilie,  il 
continue  de  s'approprier  ainsi  tous  les  livres  qui 
peuvent  lui  rendre  service  ou  qui  lui  sont  parti- 
culièrement agréables  et  —  après  en  avoir  réuni 
une  certaine  quantité  —  file  à  l'étranger,  en  Angle- 
terre principalement  où  les  objets  d'origine  dou- 
teuse trouvent  trop  facilement  acquéreur,  et  réa- 
lise. Celui-là  est  un  simple  voleur. 

Je  ne  parlerai  pas  de  l'affaire  Libri  beaucoup  trop 
connue  pour  qu'il  soit  utile  de  la  raconter  une  fois 
de  plus.  Je  n'ajouterai  que  deux  mots;  un  rapport 
de  M.  Léopold  Delisle  inséré  au  Moniteur  donne 
certains  détails  curieux  sur  la  fin  de  cette  affaire. 
Ainsi,  le  sieur  Libri  après  avoir  fait  maintes  ventes 
fructueuses  en  Angleterre  des  livres  qu'il  avait... 
emportés  avec  lui,  offrit  —  moyennant  finances, 
bien  entendu  —  2,000  manuscrits  d'abord  au  British 
Muséum,  puis  à  l'Académie  de  Turin  qui  refusèrent 
craignant  probablement  de  justes  revendications.  Il 
les  vendit  alors  200,000  francs  au  comte  d'Ash- 
burnham  par  l'intermédiaire  d'un  conservateur  des 
manuscrits  du  British  Muséum,  un  certain  John 
Holmez,  et  de  M.  Panizzi,  autre  bibliothécaire  qui 
avait  été  mêlé  aux  négociations  entamées  par  Libri 
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avec  le  British  Muséum.  Or,  cet  établissement, 
l'Académie  de  Turin,  Panizzi,  Holmez  et  le  comte 
d'Ashburnham  savaient  parfaitement  que  ces  ma- 
nuscrits avaient  été  volés,  et  volés  à  la  France...;  le 
comte  achète  néanmoins  —  ou  plutôt  à  cause  de 
cela —  car  il  faisait  une  excellente  affaire,  si  excep- 
tionnelle qu'à  sa  mort,  son  noble  rejeton,  qui  pré- 
férait l'argent  aux  manuscrits,  a  cherché  à  les  vendre 
2,200,000  francs.  M.  Léopold  Delisle,  directeur  de 
la  Bibliothèque  Nationale  en  a  offert,  au  nom  du 
gouvernement  français,  700,000  francs.  Dans  un 
très  bon  article,  Jules  Richard  s'est  élevé  jadis 
contre  ce  marché  et  il  a  peut-être  raison  ;  du 
reste,  le  jeune  comte  a  refusé,  il  tient  à  ses 
2,200,000  francs.  «  Nous  avons  été  volés,  dit  Jules 
Richard,  indignement  volés,  conservons  notre 
situation  de  volés.  Elle  est  meilleure  que  celle  de 
l'héritier  du  comte  Ashburnham...  et  constatons 
pour  être  juste,  que  le  jeune  comte  trouve  plus  de 
difficultés  à  vendre  les  produits  des  vols  Libri  que 
son  père  n'en  a  soulevées  pour  les  acheter,  il  y  a 
donc  eu  progrès  réalisé.  » 

Oh  !  oh  !  les  2,200,000  francs  y  sont  bien  aussi 
pour  quelque  chose. 


Après  Libri,  je  ne  vois  pour  lui  succéder  digne- 
ment dans  cette  nouvelle  variété  de  bibliophiles, 
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que  l'abbé  Chavin  de  Malan...  Ah  !  je  n'y  peux  rien, 
mais  c'est  un  abbé,  et  croyez  qu'il  a  opéré  avec  une 
certaine  dextérité  pour  obtenir  la  seconde  place... 
dans  ce  monde  où  le  sieur  Libri  tiendra  longtemps 
la  corde...  la  seule  chose  qu'il  ait  vraiment  méritée 
et  que  pourtant  il  n'a  pas  eue.  C'était  aussi  un  pas- 
sionné de  livres  que  celui-ci  ;  il  s'était  mis  en  tête 
d'écrire  une  Histoire  de  Dom  Mabillon  et  de  la 
Congrégation  de  Saint-Maur,  ce  qui  le  perdit.  Il 
était  l'enfant  gâté  des  gens  d'Eglise  et  se  recom- 
mandait de  l'archevêque  de  Paris,  des  évêques 
d'Orléans,  de  Saint-Claude,  de  Langres,  de  Rennes; 
M.  de  Falloux  et  le  père  Lacordaire  lui  voulaient 
du  bien  ;  aussi  ce  n'est  pas  étonnant  que  l'admi- 
nistration de  la  Bibliothèque  Sainte-Geneviève, 
en  dépit  de  toutes  les  instructions  ministérielles, 
le  laissât  fouiller  à  son  aise  et  à  ses  heures  dans 
le  dépôt  confié  à  sa  garde.  Il  put  même,  grâce  à 
l'excessive  complaisance  d'un  administrateur  très 
âgé  et  infirme,  M.  Robert,  dont  il  avait  capté  la 
confiance,  venir  travailler  le  dimanche...  (travailler 
le  dimanche...  un  prêtre!...  et  quel  travail!).  Il 
vint  à  la  Bibliothèque  pendant  les  vacances,  clefs 
en  main,  et  visita  tranquillement  toutes  les  ar- 
moires sous  l'œil  de  Dieu  le  père.  C'est  pourquoi 
il  put  prendre  et  emporter  ce  qui  lui  paraissait 
utile  et  profitable...  pour  parfaire  Y  Histoire  de 
Dom  Mabillon,  et  sans  jamais  garder  l'arrière- 
pensée  de  les  remettre  en  place  un  jour  ou  l'autre, 
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comme  l'indiquent  clairement  les  grattages,  les 
empâtements  destinés  à  faire  disparaître  autant  que 
possible  les  timbres  et  autres  marques  caractéris-: 
tiques  destinés  à  arrêter  les  prêtres  sur  la  pente 
savonnée  de  la  tentation.  Il  lacérait  les  volumes, 
quelques-uns  même  n'ont  plus  de  titre.  On  sait 
que  les  estampes  de  la  Bibliothèque  Nationale  (car 
il  travailla  aussi  dans  cet  établissement)  sont  mar- 
quées d'une  petite  estampille  ovale  au  bas  de  l'es- 
tampe, mais  placée  mi-partie  sur  la  gravure,  mi- 
partie  sur  les  marges,  de  façon  qu'on  ne  puisse 
enlever  impunément  ces  dernières  ;  il  resterait 
toujours  un  fragment  de  l'estampille  sur  la  gra- 
vure ;  ce  sont  des  mesures  prises  contre  les  vo- 
leurs, et  dont  se  riait  le  saint  homme  ;  il  grattait 
l'estampille  plus  ou  moins  bien  et  collait  dessus 
une  petite  étiquette  ornée  des  lettres  E.  C.  (Emile 
Chavin).  Le  lecteur,  désireux  d'en  savoir  plus  long 
sur  la  manière  de  travailler  de  cet  E.  C.  (Etrange 
Coquin),  peut  consulter  une  note  très  curieuse  de 
M.  Ch.  Racinet  :  De  la  revendication  des  livres, 
estampes,  etc. 

Comme  l'abbé  était  pressé  par  le  temps  et  que 
certaines  fois  la  charge  était  lourde,  il  se  faisait 
aider  par  un  commissionnaire  qui  portait  chez  lui 
tantôt  les  Annales  de  Baronius,  tantôt  les  Œuvres 
de  Denis  le  Chartreux  :  39  volumes  in-fol.  dûment 
et  solidement  reliés;  j'ai  dit  un  commissionnaire, 
un   c'est  possible,  alors  en   plusieurs  voyages,  et 
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il  devait  connaître  le  chemin  de  la  Bibliothèque 
Sainte-Geneviève  au  domicile  de  l'abbé.  Si  je  me 
souviens  bien,  l'Etat  fit  saisir  et  revendiquer  à  sa 
succession  170  ouvrages  représentant  269  volumes 
reliés,  des  manuscrits,  des  autographes  et  plus  de 
deux  cents  superbes  estampes  !  bref,  514  pièces  qui 
certainement  étaient  loin  de  représenter  la  totalité 
des  pièces  volées. 

C'était,  comme  on  dit  aujourd'hui,  un  gaillard 
qui  avait  de  l'estomac  ;  amoureux  de  sa  cousine,  il 
jeta  le  froc  aux  orties  et  l'épousa  ;  M.  de  Falloux  le 
fit  nommer  bibliothécaire  au  Luxembourg,  mais 
Chavin  ayant  perdu  sa  femme  peu  après,  rentra  dans 
le  giron  de  l'Eglise  et  continua  de  chercher  des 
distractions  dans  les  bibliothèques.  Amateur  géné- 
reux, et  sachant  qu'il  allait  faire  plaisir  à  l'abbé 
Cruice,  directeur  de  l'école  des  Carmes,  il  n'hésita 
pas  à  lui  faire  hommage  des  Œuvres  de  Denis  le 
Chartreux,  17  volumes  in-fol.,  reliés  en  maroquin 
rouge  et  dorés  sur  tranche;  peut-être  trouvait-il 
dispendieux  de  trimballer  ses  in-fol.  jusque  dans 
le  Jura.  Toujours  est-il  que  le  bon  abbé  Cruice, 
honteux  et  confus  d'avoir  été  si  longtemps  en 
possession  d'un  bien  volé,  s'empressa  d'en  faire  la 
restitution  lorsqu'il  eut  connaissance  des  revendi- 
cations de  la  Bibliothèque  Sainte-Geneviève. 

Mais  en  somme,  direz-vous  gens  de  maintenant, 
ce  prêtre  était  probablement  irresponsable,  il  obéis- 
sait peut-être  à  une  force  supérieure,  et  la  preuve 
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c'est  qu'il  conservait  pieusement  le  fruit  de  ses  vols, 
car  ce  n'est  qu'après  sa  mort,  à  la  vente  de  sa  biblio- 
thèque,  qu'on  découvrit   —  la   faute    de    l'abbé 
Chavin.  Hélas,  non  encore!...   de  son  vivant,    il 
vendait  ses  livres —  et  il  avait  raison  de  les  appeler 
ses  chers  volumes,  car  le  moins  qu'ils  pussent  lui 
coûter  était  sa  part  de  Paradis  —  à  un  libraire,  le 
sieur  Demichelis,  le  même  qui  plus  tard,  acheta  en 
bloc  sa   bibliothèque  à  ses  héritiers.   Ce  libraire, 
avant  d'en  faire  une  vente  publique,  l'écréma  au 
profit  d'Anglais  et  d'Américains  qui  emportèrent 
des  pièces  sur  lesquelles  on  ne  put  avoir  d'autres 
renseignements  que  ceux  que  voulut  bien  donner 
le  sieur  Demichelis.  M.  Firmin-Didot  lui  acheta  un 
Homère  d'Aide  Manuce  3,500  francs  qu'il  renvoya 
à  la  Bibliothèque  aussitôt  qu'il  en  connut  l'origine, 
mais  Félix  Solar  se  fit  tirer  l'oreille  au  sujet  d'un 
Breviarium  romaniim  sur  vélin  ayant  appartenu  à 
saint  Charles  Borromée  et  qui,  pour  cela,  lui  tenait 
fort  au  cœur,  —  étonnant  ce  Solar!  Il  l'avait  payé 
2,500  francs,  et  il  fallut  que  le  tribunal  s'en  mêlât 
pour  qu'il  le  rendit.  Quant  au  sieur  Demichelis,  il 
argua  de  sa  bonne  foi,  et  par  conséquent  aussi  de 
son  ignorance   complète  des  choses  les  plus  ordi- 
naires de  son  métier,  car  il  sortit  indemne  de  cette 
vilaine  affaire  où  il  n'y  eut  de  condamné  au  tribu- 
nal de  l'opinion  publique  que   feu  l'abbé   Emile 
Chavin.  Et  vraiment  pour  ce  prêtre  il  n'y  a  aucune 
circonstance  atténuante,  car  pendant  qu'il  volait,  il 
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écrivait  à  propos  de  son  Histoire  de  Mabiïlon  : 
«  Tout  l'argent  que  je  pouvais  avoir,  je  l'employais 
à  acheter  les  ouvrages  de  Dom  Mabiïlon  et  de  ses 
confrères  ;  c'était  de  bien  grands  sacrifices  pour  ma 
pauvre  bourse;  mais  aujourd'hui  que  je  contemple 
ces  chers  volumes  à  leur  place  d'honneur  dans  ma 
bibliothèque,  j'ai  oublié  toutes  mes  privations... 
etc.,  etc.  » 

Quelle  tête,  devait  faire  Dieu  le  père  qui,  par- 
dessus son  épaule,  le  regardait  écrire  ! 

Cette  histoire  est  suggestive,  comme  on  dit 
aujourd'hui...  Cependant  comme  je  n'ai  sciemment 
jamais  induit  personne  en  erreur  ou  en  coupable 
tentation,  je  ne  voudrais  pas  que  des  âmes  pieuses 
et  naïves  (en  restât-il  une  seule?...),  mais  soumises 
à  certaines  influences  d'hérédité,  ou  pour  parler  plus 
clairement  entraînées  par  un  vif  désir  d'augmenter 
leur  bibliothèque  sans  bourse  délier,  pussent  croire 
un  seul  instant  qu'il  est  facile  et  sans  danger  de 
recourir  aux  rayons  de  la  Bibliothèque  Sainte-Ge- 
neviève et  de  la  Bibliothèque  Nationale... 

Je  me  crois  obligé  de  les  prévenir  charitablement 
que  ce  temps-là  est  passé  ;  intelligemment  et 
savamment  réorganisées,  la  Bibliothèque  Sainte- 
Geneviève  et  la  Bibliothèque  Nationale  défient  au- 
jourd'hui les  voleurs  de  toute  robe.  Le  moindre 
larcin  entraînerait  immédiatement  l'arrivée  brutale 
d'un  gendarme,  ce  médecin  du  bon  vieux  temps 
qui,  peu  tourmenté  de  Y  irritante  énigme  et  plus 
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heureux  que  ces  doctes  confrères,  guérit  quelque- 
fois le  mal  et  en  prévient  souvent  le  retour. 


Maintenant,  comment  oserai-je  présenter  après 
ces  deux  illustrations  Libri  et  Chavin,  un  pauvre 
diable  de  laïque  qui  s'est  laissé  aller  à  la  tenta- 
tion...; il  est  vrai  qu'ici  encore,  le  fait  est  accom- 
pagné d'un  éclatant  abus  de  confiance,  car  mon 
homme  était  conservateur  de  la  bibliothèque  qu'il 
avait  mise  au  pillage.  Cela  se  passait  à  Troyes  —  en 
Champagne  —  comme  disent  les  Champenois  qui 
ont  toujours  peur  d'être  confondus  avec  les  héros 
d'Homère.  Le  bibliothécaire  de  la  ville  était  un 
ancien  professeur  du  collège  de  Troyes,  homme 
instruit,  érudit  même  et  très  apte  à  remplir  les 
fonctions  qui  lui  étaient  confiées  ;  il  avait  été 
nommé  bibliothécaire  en  1842,  et,  dès  l'année  1848, 
lors  de  l'instruction  de  l'affaire  Libri,  il  fut  constaté 
que  des  livres  rares  appartenant  à  la  bibliothèque 
de  Troyes  avaient  été  vendus  à  l'étranger. 

Je  ne  sais  quel  train  menait  ce  bibliophile,  mais 
des  dépenses  secrètes  occasionnées  par  les  irrégu- 
larités de  sa  vie  et  auxquelles  ses  ressources  per- 
sonnelles ne  pouvaient  suffire,  éveillèrent  les  soup- 
çons des  Troyens.  La  municipalité  de  Troyes  nomma 
un  conseil  de  surveillance  avec  lequel  le  bibliothé- 
caire M.  Harmand  fit  naturellement  mauvais  mé- 
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nage.  Les  choses  en  restèrent  là  pendant  dix-huit 
ans,  lorsqu'en  1866  un  libraire  de  Troyes  nommé 
Charles  Dufey  publia  une  série  de  catalogues  de 
livres  rares  en  vente  chez  lui,  catalogues  dont  la 
rédaction  témoignait  de  connaissances  bibliogra- 
phiques que  ce  bibliopole  n'avait  pas  ;  des  biblio- 
philes se  demandèrent  comment  ce  méchant  petit 
libraire  de  province  avait  pu  se  procurer  de  sem- 
blables raretés!  C'était  effectivement  un  coup  osé 
qui  montrait  en  quel  mépris  le  sieur  Harmand 
tenait  les  Troyens  à  qui  il  ne  craignait  pas  d'of- 
frir en  vente  les  livres  qu'il  avait  volés  dans  leur 
bibliothèque.  Il  n'y  avait  donc  pas  à  Troyes  un 
seul  bibliophile  un  peu  au  courant  de  ce  que  possé- 
dait ce  dépôt,  autrefois  si  glorieux  de  ses  richesses. 
Les  premiers  soupçons ,  qui  s'étaient  endormis 
dix-huit  ans,  rouvrent  l'œil  et  le  concierge  de  la 
bibliothèque  raconte  alors  que  plusieurs  fois  il  a  vu 
le  libraire  Dufey  sortir  de  chez  M.  Harmand  avec 
des  charges  de  livres...,  et  chose  plus  grave,  il  a  vu 
aussi  M.  Harmand  entrer  et  sortir  de  la  biblio- 
thèque par  la  fenêtre,  —  la  municipalité  défiante, 
mais  qui  voulait  dormir  sur  ses  deux  oreilles,  ayant 
supprimé  une  communication  beaucoup  plus  facile 
qui  reliait  la  bibliothèque  au  domicile  de  son  con- 
servateur. 

Ce  qui  suit  est  tout  simplement  stupéfiant;  il  faut 
être  de  Troyes  —  en  Champagne  —  pour  prendre 
les  choses  aussi...  philosophiquement.  Les  Troyens 
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sont  des  moutons,  disait-on  jadis  (quatre-vingt-dix- 
neuf  moutons  et  un  Champenois...  on  connaît  le 
proverbe)...  des  moutons...  des  agneaux,  l'étymo- 
logie  grecque  (ayvo;  :  innocent)  l'indique  suffisam- 
ment. En  1848,  ils  s'aperçoivent  que  des  livres  de 
leur  bibliothèque  ont  été  vendus  à  l'étranger,  les 
irrégularités  de  vie  de  leur  bibliothécaire  leur 
signalent  assez  quel  est  l'auteur  de  ces  méfaits  ;  du 
reste  ils  s'en  doutent  (ils  sont  si  malins  !),  et  met- 
tent M.  Harmand  en  telle  suspicion,  que  le  con- 
seil de  surveillance  supprime  une  porte  mais  laisse 
ouverte  une  fenêtre,  par  laquelle  ledit  bibliothé- 
caire entre  et  sort  de  sa  bibliothèque  selon  son 
envie  et  aux  heures  prohibées...  Eh  bien,  lorsque 
la  boutique  du  sieur  Dufey  est  pleine  de  livres 
volés  à  leur  bibliothèque,  les  Troyens  n'osent  ni 
livrer  à  la  justice,  ni  mettre  à  la  retraite  le  biblio- 
thécaire... infidèle,  en  raison  des  grands  services 
qu'il  avait  rendus,  dit-on  ;  mais  furieux  de  ce  scan- 
dale, ils  se  contentèrent  de  chasser  le  portier  révéla- 
teur... Trop  bons  d'un  côté,  mais  odieux  de  l'autre. 
De  nouvelles  disparitions  de  livres  ont  lieu  ; 
parbleu  !  Dément at  quos  vult  perderc  Jupiter.... 
Enfin  le  conseil  de  surveillance  se  décide  en  1873  à 
donner  signe  de  vie;  on  nomme  des  experts, 
MM.  Ludovic  Lalanne  et  de  Montaiglon  qui  réta- 
blissent le  catalogue  de  la  bibliothèque  de  Troyes 
tel  qu'il  était  avant  les  modifications  intéressées 
que  lui  avait  fait  subir  le  sieur  Harmand  ;  puis  ils 
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dressent  une  liste  des  livres  volés,  liste  considé- 
rable dans  laquelle  figurent  naturellement  les  pièces 
les  plus  rares,  des  incunables...  bref,  le  meilleur  de 
la  bibliothèque,  à  la  suite  de  quoi  Harmand  fut 
traduit  devant  les  tribunaux. 

Il  se  défendit  avec  impudence,  se  dit  victime  des 
savants  de  Troyes  ;  il  plaida  sa  cause  de  façon  fort 
piquante  et  mit  tellement  les  rieurs  de  son  côté 
(ces  Champenois  sont  surprenants  !)  que  les  faux 
furent  écartés  —  et  il  y  en  avait;  on  ne  retint  que 
sept  chefs  de  détournement  —  quand  on  pouvait 
les  remuer  à  la  pelle  ;  bref,  on  lui  accorda  des  cir- 
constances atténuantes  —  et  il  n'y  en  avait  pas  ! 

Il  fut  condamné  à  quatre  ans  de  prison. 

Quant  au  portier  révélateur,  l'histoire  ne  dit  pas 
ce  qu'il  devint  ;  il  mourut  probablement  dans  la 
misère...  voilà  ce  qu'on  gagne  à  sortir  de  ses  attri- 
butions, il  n'avait  pas  à  garder  ni  à  regarder  la 
fenêtre...,  mais  la  porte,  on  le  lui  fit  bien  voir. 

Il  y  a  dans  cette  affaire  un  curieux  rapproche- 
ment à  établir;  pendant  que  M.  Harmand  volait  de 
la  main  gauche,  il  écrivait  de  la  droite  un  article 
très  vif  contre  l'ancien  ministre  Chaptal,  M.  Char- 
don de  la  Rochette  et  le  Dr  Prunelle,  médecin  du 
roi,  qu'il  accuse  d'avoir  enlevé  des  volumes  de  la 
bibliothèque  de  Troyes  pour  les  transporter  à  la 
bibliothèque  de  Montpellier,  leur  pays  natal  à  tous 
les  trois,  et  il  les  malmène  durement,  surtout  le 
Dr  Prunelle.  Pour  les  gens  qui  ne  sont  ni  de  Troyes 


LES    PASSIONNÉS    DU    LIVRE  1 19 

ni  de  Montpellier,  l'affaire  est  de  minime  impor- 
tance ;  savoir  que  les  manuscrits  du  président 
Bouhier  se  trouvent  à  Montpellier  quand  ils 
devraient  être  à  Troyes...  c'est  un  changement  de 
bibliothèque,  c'est  une  ville  favorisée  au  détriment 
d'une  autre,  voilà  tout.  Mais  il  faut  entendre  le 
sieur  Harmand,  lui  qui  vole  les  livres  de  Troyes, 
qui  les  vend  à  tout  venant,  Français  ou  étranger, 
pour  se  faire  de  l'argent  de  poche;  il  a  des  larmes 
dans  la  voix  lorsqu'il  parle  de  ces  trois  «  misé- 
rables »  qui,  poussés  par  l'amour  du  clocher,  ont 
opéré  en  1804  le  fameux  déménagement  de  la  col- 
lection Bouhier... 

La  fausseté,  l'hypocrisie  sont  choses  plus  répu- 
gnantes que  le  vol  lui-même  ;  M.  Louis  Paris  du 
Cabinet  historique  y  a  été  pris,  et  il  s'écrie...  «  Lais- 
sons parler  maintenant  M.  Harmand,  le  savant,  le 
chaleureux,  le  zélé  bibliothécaire  actuel  de  la  ville 
de  Troyes!  ce  n'est  pas  lui  qui  eût  sanctionné  par 
sa  présence  les  faits  qu'il  va  nous  raconter.  » 

Une  main  sacrilège,  dit  Harmand,  non  seule- 
ment saisit  cent  soixante-dix  joyaux  de  la  collection 
Bouhier,  «  mais  ose  encore  arracher  à  leur  terre 
natale  pour  les  jeter  sur  un  sol  étranger  (à  Mont- 
pellier !)  ceux  que  nous  tenions  de  la  pieuse  muni- 
ficence de  nos  vieux  Pithou,  que  nous  environnions 
d'une  sorte  de  culte  depuis  plusieurs  siècles  et  aux- 
quels nous  devions  être  attachés,  comme  nous  le 
sommes  à  nos  anciens  monuments,  à  nos  vieilles 
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églises  ».  Il  appelle  cela  une  spoliation  odieuse  et 
livre  à  l'animadversion  troyenne  les  noms  de  Pru- 
nelle, Chaptal  et  Chardon  de  la  Rochette...  qui  — 
et  je  ne  fais  aucune  difficulté  de  le  reconnaître  — 
avaient  eu  tort  en  cette  occasion. 

Mais  les  larmes  d'Harmand  sont  des  larmes  de 
crocodile,  et  si  les  manuscrits  du  président  Bou- 
hier  sont  encore  en  France,  c'est  bien  à  l'heureuse 
inspiration  de  nos  trois  enfants  de  l'Hérault  qu'on 
le  doit  ;  quant  aux  Troyens,  il  est  permis  de  croire 
quïls  les  eussent  laissé  vendre  comme  le  reste,  — 
par  bonté  d'âme. 


Terminons  ce  vilain  chapitre,  par  la  courte  his- 
toire d'un  savant  peu  détaché  des  choses  de  ce 
monde,  car  il  vendait  ce  qui  ne  lui  appartenait  pas; 
mais  son  cas  est  loin  d'être  aussi  limpide  que  les 
cas  précédents,  et  n'était-il  après  tout  qu'un  excen- 
trique ?  —  moins  excentrique  pourtant  que  le  gou- 
vernement qui  lui  donnait  mission  sur  mission, 
enchanté,  paraît-il,  de  la  façon  dont  il  s'en  acquit- 
tait. Il  s'appelait  Minoïde  Mynas,  était  Grec  de 
naissance,  —  de  profession,  peut-être,  mais  c'était 
certainement  un  savant;  M.  Villemain  l'avait  en- 
voyé en  Grèce  et  en  Asie  Mineure  visiter  les  fameux 
monastères  ;  il  en  avait  rapporté  quelques  manus- 
crits très  importants,  entre  autres  celui  des  Fables 
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de  Babrins  et  celui  du  Traité  de  Philostrate.  Loin 
de  les  donner  à  la  France  à  laquelle  ils  revenaient 
de  droit,  puisqu'ils  étaient  le  résultat  de  la  mission 
confiée  à  ce  particulier,  notre  savant  préféra  les 
vendre  au  British  Muséum  qui  —  connaissant  la 
mission  —  ne  s'empressa  pas  moins  de  les  acheter. 

Un  peu  plus  tard,  comme  le  gouvernement  fran- 
çais venait  de  donner  une  nouvelle  mission  à  ce 
Grec  qui  les  remplissait  si  bien,  celui-ci,  avant  de 
partir,  fit  remettre  au  ministère  un  pli  cacheté,  con- 
tenant, disait-il  le  manuscrit  de  Philostrate.  Or, 
lorsqu'on  ouvrit  le  pli,  le  Grec  était  loin  et  le  ma- 
nuscrit aussi,  car  il  n'avait  laissé  qu'une  copie  de  sa 
main,  annotée  et  surchargée.  Ce  singulier  savant 
refusa  même  de  communiquer  l'original  à  M.  Da- 
remberg  chargé  par  le  gouvernement  de  publier 
ce  traité.  Ceci  a  son  explication  :  Si  Minoïde  My- 
nas  ne  se  réservait  pas  la  propriété  du  Philostrate, 
il  voulait  au  moins  en  avoir  la  jouissance  exclu- 
sive, et  depuis  il  en  a  donné  une  édition  dont  le 
texte  diffère  notablement  de  celui  qu'il  avait  remis 
au  ministère.  C'était  vraiment  se  moquer  du  mi- 
nistre qui  le  payait.  Tout  cela  ne  l'empêcha  pas  de 
mourir  tranquillement  chez  lui,  à  Paris,  où  le  gou- 
vernement vigilant  et  soupçonneux  fit  mettre  les 
scellés  afin  de  voir  s'il  n'y  avait  pas  lieu  de  reven- 
diquer quelque  chose. 

Il  était  bien  temps. 

Croyez-vous  maintenant  que  le  bibliophile,  le 

16 
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vrai  bibliophile  qui  subit  la  tentation  de  voler  un 
livre,  un  seul,  sans  lequel  la  vie  lui  serait  insup- 
portable, qui  y  cède  et  meurt  avec  ce  gros  péché 
sur  la  conscience,  les  yeux  fixés  sur  ce  livre 
qui  n'est  jamais  sorti  de  sa  bibliothèque...  soit 
vraiment  si  coupable  ?  Il  me  semble  qu'après  les 
messieurs  dont  nous  venons  de  vous  entretenir, 
on  serait  heureux  de  le  rencontrer,  de  lui  ôter 
son  chapeau  et,  ma  foi,  de  l'assurer  de  son  estime 
toute  particulière. 


Nous  avons  parlé  du  peu  de  scrupules  des  An- 
glais en  matière  de  propriété...  littéraire  et  artis- 
tique, certains  Allemands  ne  sont  pas  non  plus 
d'une  délicatesse  exagérée  ;  ainsi  en  L865,  l'Acadé- 
mie des  inscriptions  signale  à  la  réprobation  du 
monde  savant  un  acte  que  les  honnêtes  gens  de 
tous  les  pays  flétriront  comme  il  mérite  de  l'être. 
M.  Auguste  Mariette  (Mariette-Bey)  a  fait  récem- 
ment une  découverte  du  plus  haut  intérêt  historique 
en  déblayant  le  grand  temple  d'Abydos,  il  a  trouvé 
une  table  gravée  sur  les  murs  d'une  petite  salle... 
Il  se  disposait  à  publier  cette  table  précieuse  quand 
il  apprit  avec  stupéfaction  qu'elle  venait  de 
paraître  à  Berlin  et  que  son  nom  n'était  même  pas 
mentionné  dans  cette  publication.  Une  copie  de 
ce  document  lui  avait  été  volée  et  immédiatement 
envoyée  en  Allemagne. 
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Cela  rappelle  un  peu  l'aventure  plus  grave  arrivée 
à  M.  Boissonade  qui  la  racontait  plaisamment;  il 
avait  reçu  la  visite  d'un  savant  allemand,  chacun 
avait  parlé  de  ses  travaux,  de  ses  projets,  on  avait 
échangé  des  vues,  et  M.  Boissonade  lui  avait  raconté 
qu'il  allait  publier  certain  écrivain  grec  fort  curieux 
et  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  inédit,  dont  il  était  en 
train  de  copier  les  manuscrits.  Il  n'avait  pas  achevé 
que  le  traître  prend  congé,  court  à  la  Bibliothèque, 
copie  plus  vite  que  M.  Boissonade  ce  manuscrit 
que  celui-ci  disait  presque  sien  —  à  cause  de  son 
commerce  prolongé  avec  lui,  et  l'édition  de  l'Alle- 
mand précède  la  sienne...  —  Franchement,  disait 
l'excellent  M.  Boissonade.  qui  ne  donnait  pas  le 
nom  du  drôle,  est-ce  bien,  ou  plutôt  n'est-ce  pas 
très  mal  !  On  crut  un  instant  que  le  coupable  était 
feu  M.  Bachmann...,  il  paraît  que  non,  et  M.  Fré- 
déric Dùbner  raconte  que  le  professeur  Fleck  écri- 
vait à  cette  époque  à  un  ami  de  Paris  :  «  Voilà 
donc  mon  ouvrage  de  géant  en  cinq  parties  :  deux 
volumes  de  voyages,  trois  volumes  fruits  de  mes 
voyages  ou  Anecdota  sacra  itincribus  italicis  et  gal- 
licis  collecta  chez  Barth.  Les  Anecdota  contiennent 
entre  autres  (p.  113  à  140)  le  Testamentum  Salo- 
monis,  das  ich  Boissoxaden  weggekapert  habe.  » 

—  Je  ne  sais  pas  assez  le  français,  dit  M.  Fréd. 
Dubner  (un  brave  et  honnête  Allemand,  celui-là  !) 
pour  pouvoir  rendre  toute  l'énergie  cynique  de  ces 
paroles... 
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Oh!  les  Allemands  peuvent  sourire,  j'en  citerais 
d'autres  si  je  voulais;  ils  n'ont  pas  que  M.  Fleck 
comme  personnage  de  délicatesse  douteuse,  je  me 
souviens  d'un  docteur  Lindner,  professeur  à  l'Uni- 
versité de  Leipzig,  qui  fut  condamné  à  huit  ans  de 
prison  avec  travail  forcé  pour  lacération  et  vols 
nombreux  de  livres  et  de  manuscrits  appartenant  à 
la  Bibliothèque  publique  de  Leipzig,  etc.,  etc. 

Au  British  Muséum  de  Londres,  sont  exposés 
dans  la  grande  salle  de  lecture  deux  volumes  riche- 
ment reliés,  mais  ornés  d'une  pancarte  indiquant 
que  ces  deux  livres  ont  été  mutilés  et  déchirés  avec 
connaissance  de  cause  par  un  des  lecteurs,  et  que 
si  on  se  surveillait  un  peu  les  uns  les  autres,  de  pa- 
reils faits  n'arriveraient  pas.  Ceci  est  évidemment 
très  pratique,  mais  heureusement  nous  préférons 
encore  le  mal  au  remède  —  affaire  de  mœurs. 

Tout  ceci  soit  dit  pour  prouver  qu'il  n'y  a  pas 
qu'en  France... 


Mais  je  m'aperçois  que  jusqu'ici,  je  n'ai  guère 
présenté  que  le  bibliophile,  le  savant  mal  avisé, 
suffisant,  vaniteux,  rageant,  bataillant...  et  volant, 
c'est  le  côté  noir  de  la  profession,  mais  il  est  d'au- 
tres savants,  d'autres  bibliophiles  et  des  côtés  plus 
plaisants...;  seulement,  il  me  faudrait  un  volume 
pour  raconter  les  amusantes  sorties  de  M.  Hase, 
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bedonnant  et  majestueux  qui,  dans  son  cabinet 
chauffé  à  50  degrés,  se  dépouillait  petit  à  petit  de 
tous  ses  vêtements  et  travaillait  ainsi  —  nu,  mais 
chastement  enveloppé  de  sa  grande  houppelande 
—  jusqu'à  deux  heures  du  matin.  Jupiter  en  robe 
de  chambre. 

Un  jour,  il  reçoit  la  visite  d'un  jeune  savant 
étranger  :  —  Le  lendemain  de  mon  arrivée,  dit 
celui-ci,  je  suis  venu  vous  présenter  mes  devoirs, 
vous  n'y  étiez  pas,  mais  j'ai  eu  l'honneur  d'être  reçu 
par  Mme  Hase... 

M.  Hase,  l'arrêtant  d'un  geste  bienveillant,  lui  dit 
avec  son  horrible  accent  tudesque  et  tout  en  scan- 
dant péniblement  ses  syllabes  :  —  Il  n'y  a  pas  de 
ma-da-me  Ha-se,  di-tes  ma  con-cou-pine. 

On  se  représente  l'effarement  du  jeune  savant. 

Puis  les  petits  dîners  chez  le  père  Lathuile  ;  — 
les  frasques  du  gros  Diibner  ;  —  les  entretiens  gau- 
lois de  M.  Boissonade  avec  M.  Lenormant;  —  l'his- 
toire de  M.  Egger  et  de  son  valet  de  chambre  au 
château  de  Compiègne;  —  et  nombre  d'anecdotes 
sur  le  sac  et  le  chien  mouton  du  comte  de  Labé- 
doyère,  tous  les  trois  bien  connus,  du  quai  Voltaire 
au  quai  Saint-Michel.  Ce  même  comte  de  Labé- 
doyère  qui,  une  fois,  croyant  être  fatigué  de  ses 
livres,  les  vendit,  puis  passa  le  reste  de  sa  vie  à 
courir  après  dans  les  ventes  et  à  les  racheter  à  tout 
prix  comme  autant  d'enfants  prodigues  qui  auraient 
fui  de  la  maison  paternelle. 


.* 
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Un  autre  type,  M.  Auguste  Veinant,  qui  signait 
de  son  anagramme  Gustave  Aventin,  fournirait 
aussi  quelques  pages.  C'était  un  grand  sec,  voûté, 
qui  «  dépensait  plus  d'argent  pour  la  toilette  de  ses 
livres  que  pour  la  sienne  »  et  dont  tous  les  biblio- 
philes connaissaient  bien  la  vaste  redingote  d'alpaga 
pourvue  de  poches  in-fol.  Son  portrait-charge 
figure  sur  le  titre  de  la  Bibliotheca  scatologica,  c'est 
le  personnage  à  droite  courbé  en  deux  et  appuyé 
sur  une  béquille...  — pourquoi?  puisqu'il  n'était 
pas  boiteux. 

Et  M.  Héliodore-Sagesse-Vertu  Garcin  de  Tassy 

Cet  homme  fameux  en  Provence, 
C'est  l'Indien  Garcin  de  Tassy. 
Il  n'est  pas  grand,  et  sa  science 
Par  malheur  est  petite  aussi. 


a  dit  un  malin  qui,  vous  pouvez  en  être  sur,  n  a 
jamais  lu  une  ligne  de  M.  Garcin  de  Tassy...  ;  mais 
c'est  ainsi  dans  les  lettres  ! 

Paravey...  membre  du  Corps  de  génie,  disaient 
ses  cartes  de  visite,  petit  homme  à  la  figure  vive, 
éveillée,  et  dont  les  cheveux  étaient  retenus  sur  le 
devant  par  deux  petits  peignes  d'écaillé  ;  on  le  ren- 
contrait se  promenant  à  cheval  aux  Champs-Ely- 
sées, une  pile  de  livres  attachés  derrière  lui;  — 
Antony  Méray  à  la  recherche  d'ancien  maroquin, 
ramassant  chez  les  brocanteurs,  à  la  grande  stu- 
péfaction de  Castagnary,  de  vieilles  bottes  arabes 
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qu'il  transformait  en  reliures  bizarres  ;  —  Achille 
Genty,  un  original,  bibliophile  et  libraire  qui 
annonçait  ainsi  des  livres  dans  son  catalogue  :  Poé- 
sies persanes,  30  francs,  extraordinairemcnt  piqué ; 
on  ne  saurait,  si  l'on  n'a  vu  V intérieur  de  ce  volume, 
se  figurer  jtisqu'où  s'étend  T ingéniosité  des  vers, 
c'est  le  plus  curieux  spécimen  de  leur  savoir-faire. 
Autre  volume  :  Maximes  politiques  mises  en  vers 
par  l'abbé  Esprit;  M.  Genty,  constate,  en  insis- 
tant, que  cet  ouvrage  n'est  qu'un  recueil  de  bana- 
lités mal  rimées,  dans  lesquelles  cependant  on 
trouve  quelques  platitudes  curieuses  ;  et,  il  ne  s'est 
fait  l'éditeur  de  La  fontaine  des  amoureux  de  science, 
poème  du  xve  siècle  que  par  respect  pour  la  tradi- 
tion, car  il  le  trouve  assommant... 

Etc.,  etc.,  etc. 

Je  voudrais  bien  qu'on  ne  crût  pas  que  la  France 
soit  seule  à  avoir  le  monopole  de  tous  ces  fanto- 
ches; les  autres  pays  ont  souvent  même  mieux  à 
nous  offrir;  pour  n'en  citer  qu"un,  je  présenterai  le 
baron  Weestreenon  de  Tiellandt,  célèbre  biblio- 
phile bien  connu  dans  les  Pays-Bas,  chevalier  de 
l'ordre  du  Lion  néerlandais  et  directeur  de  la  Biblio- 
thèque Royale.  Pendant  les  quarante  ans  qu'il  mit 
à  former  sa  bibliothèque  particulière ,  il  ne  la 
montra  à  personne,  pas  même  à  son  intime  ami 
M.  Holtrope.  Un  jour,  enfin,  il  annonça  à  deux 
amis  qu'il  allait  pouvoir  les  admettre  à  contempler 
ses  merveilles,  ses  trésors,  etc.;  mais  il  fallait  pour 
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cela  qu'ils  se  soumissent  complaisamment  aux  con- 
ditions suivantes  :  la  voiture  du  baron  irait  les 
prendre,  parce  que  l'atmosphère  pouvait  être  ce 
jour-là  chargée  d'humidité.  Avant  d'entrer  dans  son 
cabinet,  ils  changeront  de  costume,  mettront  chacun 
une  robe  de  chambre  (il  en  a  deux  toutes  neuves 
pour  cet  usage),  un  bonnet  et  des  pantoufles,  leurs 
vêtements  et  leurs  chaussures  ordinaires  pouvant 
introduire  de  la  poussière  —  la  chose  la  plus  perni- 
cieuse pour  les  livres.  Ce  sont,  du  reste,  des  pré- 
cautions auxquelles  il  se  soumet  lui-même.  Les 
deux  amis  acceptèrent,  mais  ce  fut  inutile;  il  traîna 
la  chose  en  longueur  et  finalement  mourut,  laissant 
cependant  sa  fameuse  bibliothèque  à  l'Etat,  mais 
avec  des  stipulations  qui  n'avaient  d'autre  but  que 
d'écarter  autant  que  possible  de  ses  diables  de 
livres  les  malheureux  lecteurs. 

Et  cent   autres  encore  Anglais,  Allemands,  Ita- 
liens avec  beaucoup  d'etc. 


Ils  se  sont  endormis 

dans  l'amour 

du  livre 


!l  m'en  coûte  de  les  quitter,  et  je  veux  en 
rrJ>,  accompagner  quelques-uns  jusqu'au  cime- 

vj>$t~Z  tière,  non  pas  de  ceux  qui,  après  être 
morts  —  de  leur  belle  mort  —  chez  eux,  tranquil- 
lement, doucement,  le  livre  aimé  à  la  main,  s'en 
vont  avec  la  croix  et  la  bannière,  mais  de  ceux 
qui  ont  apporté  quelque  fantaisie  dans  leur  pro- 
fession de  savant  et  de  bibliophile,  et  ont  payé 
parfois  chèrement  la  vie  bizarre  qu'ils  s'étaient  faite 
à  tort  ou  à  raison. 

Tous  les  lettrés  connaissent  les  deux  éditions  de 
Rabelais  de  Stanislas  de  l'Aulnaye,  mais  de  ceux 
qui  restent  aujourd'hui  combien  peu  ont  connu  ce 
personnage.  Il  avait  quatre-vingt-deux  ans  qu'il 
travaillait  encore  à  sa  seconde  édition,  il  habitait 
rue  Saint-Hyacinthe,  près  de  la  place  Saint-Michel, 
une  mansarde  où  il  n'y  avait  qu'un  grabat  et  une 
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chaise;  — des  livres  en  tas  et  des  paperasses  gisaient 
à  terre.  Il  ne  sortait  guère  de  son  lit  que  pour  aller 
chez  le  marchand  de  vin  voisin,  chercher  un  peu 
d'eau-de-vie,  ce  qui  était  le  fond  de  sa  nourriture. 

Un  voleur,  qui  se  trompait  évidemment,  voyant 
un  jour  la  clef  sur  la  porte,  entra  et  lui  prit  son 
pantalon  qui  était  pendu  dans  l'entrée;  de  l'Aul- 
naye  dormait  et  ne  s'aperçut  que  plus  tard  de  cette 
catastrophe  qui  allait  changer  ses  habitudes;  aussi 
lorsqu'il  entendait  venir  quelqu'un,  il  criait  :  —  Eh 
bien,  me  rendez-vous  mon  pantalon,  que  je  puisse 
enfin  sortir.  Lorsque  l'apprenti  de  la  maison  Didot 
lui  apportait  des  épreuves,  il  lui  disait  —  toujours 
de  son  lit  :  —  Petit,  tu  trouveras  une  pièce  de  dix 
sous  dans  mes  souliers;  va  voir  si  mon  pantalon  est 
au  porte-manteau...;  s'il  n'y  est  pas,  descends  chez 
le  liquoriste  et  achète-moi  pour  dix  sous  d'eau- 
de-vie  pendant  que  je  corrigerai  ton  épreuve. 
M.  Paul  Lacroix,  à  qui  j'emprunte  une  partie  de  ces 
détails,  racontait  encore  que  le  libraire  Louis 
Janet,  instruit  de  la  détresse  du  vieux  savant,  lui 
envoya  un  pantalon  neuf  qui  fut  déposé  au  pied  du 
lit.  A  son  réveil,  de  l'Aulnaye  poussa  un  cri  de 
joie  :  —  Cette  fois-ci,  dit-il,  on  ne  me  le  prendra  plus 
car  je  coucherai  avec;  et  il  s'empressa  de  le  mettre 
sans  s'apercevoir  de  la  substitution. 

Il  s'occupait  aussi  de  l'examen  critique  du  Rabe- 
lais publié  par  Esmangard  et  Eloy  Johanneau  :  — 
Il  me  faudrait,  disait-il  en  riant,  bien  des  volumes 
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in-8°  pour  relever  les  bourdes  et  les  âneries  qui 
distinguent  cette  édition  variorum  que  je  propose 
d'appeler  édition  aliborum. 

Il  avait  été  fort  riche;  après  avoir  dépensé  gaie- 
ment sa  fortune,  il  s'était  mis  courageusement  au 
travail  ;  il  écrivait  sans  cesse,  était  fort  instruit,  et 
sa  mémoire  prodigieuse  lui  tenait  lieu  de  biblio- 
thèque. La  liste  de  ses  œuvres  est  assez  longue,  on 
y  trouve  des  ouvrages  sur  la  musique  et  une  His- 
toire générale  des  religions  qui  faisait  dire  à  M.  Bres- 
solles  d'Auvillars  :  —  De  l'Aulnaye  était  un  érudit 
plus  propre  à  commenter  Rabelais  qu'à  traiter  des 
religions. 

Il  vécut  encore  dix  ans  —  après  les  dix  sous  dans 
les  souliers  —  et  mourut  à  Sainte-Périne  à  l'âge  de 
quatre-vingt-douze  ans. 

Tous  les  manuscrits  qu'il  laissait  furent  perdus, 
entre  autres  un  Essai  de  bibliographie  cncomiastiquc 
ou  bibliographie  des  Eloges  qui  ont  pour  objet  les 
choses  et  les  personnes;  il  comprenait  cinq  mille 
articles  qui  eussent  formé  quatre  volumes  in-8°.  On 
en  trouve  de  curieux  extraits  dans  le  Rabclaisiana 
qui  termine  le  glossaire  de  sa  seconde  édition  de 
Rabelais.  C'est  en  cherchant  ce  manuscrit  et  d'autres 
que  M.  Paul  Lacroix  apprit  que  les  papiers  des  gens 
de  lettres  qui  meurent  —  sans  famille  —  dans  des 
maisons  de  santé,  hospices,  etc.,  reviennent  au 
Domaine  qui  les  fait  vendre,  comme  il  l'entend, 
c'est-à-dire  au   poids  —  ce  qu'ils  valent  probable- 


134  LES   PASSIONNÉS    DU    LIVRE 

ment,  mais  ce  qu'en  tout  cas  M.  le  Domaine  n'est 
pas  apte  à  juger.  Il  reçut  une  lettre  de  M.  Varnier, 
alors  directeur  de  Sainte-Périne  (1856),  lui  annon- 
çant qu'il  n'avait  rien  trouvé,  que  tous  les  manus- 
crits de  de  l'Aulnaye  avaient  dû  être  vendus,  comme 
l'avaient  été  plus  tard  une  pièce  en  cinq  actes  de 
M.  de  Montverand  et  les \  Anecdotes  de  V ancienne 
Cour,  les  Observations  sur  les  finances  d'Angle- 
terre, etc.,  ainsi  que  le  Récit  d'un  voyage  en  Angle- 
terre de  M.  Leroy  de  Petitval.  Cela  n'arrive  plus 
aujourd'hui  grâce  à  la  bibliothèque  de  Sainte-Pé- 
rine fondée,  je  crois,  par  M.  Uginet,  ancien  attaché 
à  la  maison  de  Louis-Philippe. 


Le  journal  le  Droit  du  15  mars  1856  annonçait 
que  M.  Alexandre  Timoni,  homme  de  lettres,  avait 
été  trouvé  mort  chez  lui,  rue  des  Vieux -Au- 
gustins,  7,  mort  littéralement  de  faim  :  «Ce  n'était 
pas,  disait  ce  journal,  la  misère  qui  avait  pu  tuer  ce 
savant,  car  il  jouissait  d'une  belle  fortune;  mais 
absorbé  par  l'amour  de  la  science,  il  oubliait  que 
l'homme  a  un  corps  à  nourrir  et  il  restait  souvent 
plusieurs  jours  sans  manger.  » 

On  va  voir  combien  ce  récit  était  inexact; 
M.  Jules  Blancard,  ancien  secrétaire  de  l'Ecole 
d'Athènes,  qui  connaissait  la  misère  de  Timoni  a 
donné  sur  lui  quelques  détails  intéressants.  Timoni 
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était  né  à  Constantinople  d'une  famille  grecque  et 
avait  été  agent  consulaire  à  Erzeroum  pendant  plu- 
sieurs années,  mais  l'amour  de  la  science  lui  avait  fait 
tout  quitter  pour  se  livrer  à  l'étude  des  langues,  et 
on  sait  combien  cette  étude  est  passionnante.  Il  en 
savait,  dit-on,  une  vingtaine  —  de  quoi  être  fou, 
et,  depuis  dix  ans,  habitait  Paris  où  on  ne  le  ren- 
contrait guère  que  dans  les  bibliothèques  ;  une 
petite  rente  sur  un  immeuble  de  Constantinople 
l'empêchait  seule  de  mourir  de  faim.  C'était  un 
brave  homme,  incapable  de  mendier  ou  de  se  pro- 
curer de  l'argent  par  des  moyens  indélicats;  il  avait 
cherché  à  donner  des  leçons  mais  n'avait  trouvé 
qu'un  élève,  un  Arménien  à  qui  il  enseignait  le 
grec  moderne  et  qui  le  payait  en  lui  apprenant  à 
son  tour  à  bien  prononcer  l'arménien. 

Un  mois  avant  sa  mort,  Timoni  ayant  prié  M.  Blan- 
card  de  le  mener  en  consultation  chez  un  médecin 
et  n'étant  pas  venu  au  rendez-vous,  M.  Blancard 
alla  rue  des  Vieux- Augustins  où  il  trouva  le  savant 
dans  son  pauvre  logis,  sans  feu,  assis  devant  sa  table 
au  milieu  de  ses  livres  et  de  ses  paperasses,  —  gre- 
lottant dans  une  guenille  qui  jadis  avait  été  un 
manteau.  «Je  n'ai  pas  froid,  dit-il  à  M.  Blancard  qui 
lui  faisait  des  offres  de  service,  je  ne  fais  jamais  de 
feu  et  quand  la  température  est  plus  rigoureuse, 
j'ai  un  autre  manteau  tout  neuf.  Je  me  trouve 
mieux  à  présent;  j'irai  pourtant  chez  le  médecin 
avec  vous;  j'ai  voulu  pourvoir  à  des  besoins  plus 
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pressés;  j'ai  été  me  confesser  [c'était  un  catholique 
fervent)  et  je  viens  de  faire  mon  testament.  » 

A  son  concierge  qui,  pris  de  pitié  en  le  voyant 
passer  exténué,  amaigri,  lui  offrait  un  bouillon  et 
un  verre  de  vin,  il  répondait  doucement  :  «  Mon 
ami ,  les  philosophes  savent  se  passer  de  ces 
choses-là.  »  La  petite  pension  n'arrivait  pas,  il 
l'attendait  anxieusement  mais  n'en  soufflait  mot  à 
personne.  Il  ne  s'est  pas  alité  et  n'a  pas  même  gardé 
la  chambre;  presque  jusqu'au  dernier  jour,  il  alla 
travailler  dans  les  bibliothèques;  un  matin,  le  con- 
cierge ne  le  voyant  pas  paraître  monta  à  sa  chambre 
et  le  trouva,  comme  toujours,  assis  devant  sa  table, 
mais  la  tête  tombée  sur  ses  manuscrits.  Il  était 
mort...  de  n'avoir  pas  mangé  depuis  bien  des 
semaines. 

Quelques  heures  après  sa  mort,  arrivait  la  petite 
rente  qu'il  n'avait  pu  attendre  plus  longtemps. 
Cette  rente,  il  la  laissa  par  testament  à  l'église  des 
Petits-Pères,  ainsi  que  de  précieux  manuscrits  à  la 
bibliothèque  Mazarine.  Il  avait  environ  2,000  vo- 
lumes et  quelques  objets  d'art  qu'il  a  aimés  jus- 
qu'à la  mort  et  qu'il  ne  lui  est  pas  venu  à  l'idée  de 
chercher  à  vendre  —  pauvre  savant!  —  afin  de  durer 
un  peu  plus. 

Son  concierge  et  son  élève  l'Arménien  l'accompa- 
gnèrent seuls  à  sa  dernière  demeure...  «  le  malheu- 
reux est  toujours  seul,  »  disait-il  souvent. 

J'ai  eu  la  sotte  curiosité  de  vouloir  lire  quelques 
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satires  de  notre  savant,  entre  autres  Le  journaliste 
foulé  aux  pieds  par  un  brocanteur  ;  rapprochement 
burlesque  des  travaux d' H ercule  avec  ceux  d'un  mau- 
vais gaçctier,  pauvre  pièce  de  vers  dans  laquelle 
l'auteur  se  qualifie  de  membre  de  plusieurs  sociétés 
savantes,  auteur  de  divers  ouvrages,  ce  qui,  dans  le 
dictionnaire  des  plus  rares  génies  est  le  synonyme 
parfait  de  brocanteur...  Je  dis  que  ma  curiosité 
fut  une  sottise,  car  je  faillis  perdre  un  peu,  non  pas 
de  la  compassion  profonde  que  m'inspirait  ce 
malheureux  savant,  mais  de  la  sympathie  qui  l'ac- 
compagnait. 

Infortuné  polyglotte,  sa  manière  d'interpréter  le 
mot  brocanteur  ne  donne  pas  une  haute  idée  de  sa 
possession  de  la  langue  française;  s'il  en  était  de 
même  pour  les  dix-neuf  autres  langues  —  qu'il 
entendait?...  quel  gâchis! 


Ah!  tous  les  savants  ne  meurent  pas  comme 
J.-Ch.  Brunet,  assis  dans  son  fauteuil  au  milieu  de 
ses  livres,  s'éteignant  après  une  longue  vie  toute 
consacrée  à  s'assurer  par  le  travail  une  honorable 
indépendance  et  pouvant  dire  de  lui-même  :  «  ...si 
le  caractère  et  l'esprit  ont  été  souvent  dominés 
par  le  tempérament,  si  par  conséquent,  je  suis 
resté  un  homme  médiocre,  je  ne  dois  pas  regarder 
cela  comme  un  malheur,  puisque  j'ai  été  préservé 

18 
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de  l'ambition  qui  trop  souvent  tourmente  les 
esprits  plus  brillants  et  plus  ardents  que  le  mien,  et 
que  satisfait  d'une  modeste  fortune,  fruit  de  tra- 
vaux utiles,  j'ai  pu  jouir  d'une  douce  indépendance 
et  couler  des  jours  paisibles,  au  milieu  des  agita- 
tions qui  ont  renversé  à  côté  de  moi,  tant  d'exis- 
tences en  apparence  dignes  d'envie.  » 

Ils  sont  rares  ceux  qui  peuvent  en  dire  autant. 

Voici  J.-F.  Chenu,  bibliophile  distingué,  qui 
publia  de  charmantes  éditions,  la  joie  des  amateurs, 
ce  qui  ne  l'empêcha  pas  de  mourir  pauvre,  après 
toute  une  vie  de  privations.  Comme  des  amis 
l'engageaient  à  se  donner  un  peu  de  bon  temps... 
—  Me  reposer,  répondit-il,  je  ne  le  puis,  je  n'ai  pas 
mille  francs  de  rente.  Et  lui  aussi  préféra  mourir 
au  milieu  de  ses  livres  que  de  les  vendre  pour 
augmenter  son  petit  revenu. 

Gabriel  Peignot,  après  soixante  ans  de  travaux 
remarquables  et  remarqués,  laissa  sa  famille  dans 
une  telle  situation  qu'au  bout  de  vingt  ans  (je  pré- 
cise, car  la  chose  est  singulière,  Peignot  est  mort 
en  1849),  Ie  bibliophile  Jacob,  Gustave  Brunet 
(de  Bordeaux)  et  Pierre  Deschamps  durent  provo- 
quer une  souscription,  le  ier  février  1869,  pour 
venir  en  aide  à  Mme  Peignot  et  à  ses  enfants. 
Les  mêmes  bibliophiles,  ou  à  peu  près,  avaient 
déjà  fait  deux  souscriptions  en  faveur  de  Quérard, 
l'une  pour  le  faire  vivre,  l'autre  pour  le  faire 
enterrer. 
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Ceux-là  étaient  des  travailleurs;  voici  deux  biblio- 
philes amateurs  dont  la  mort  fut  entourée  de  cir- 
constances assez  bizarres;  M.  de  Soleinne,  grand 
collectionneur  de  pièces  de  théâtre,  tomba  mort  en 
plein  soleil,  au  moment  où  il  montait  en  omnibus. 
Rien  sur  lui  ne  le  faisant  connaître,  il  fut  transporté 
à  la  Morgue  et  eut  finalement  le  convoi  du  pauvre. 
Il  laissait  une  fortune  considérable.  C'est  du  moins 
tout  ce  que  je  trouve  dans  le  Bulletin  du  biblio- 
phile, malgré  les  invraisemblances  et  les  impossi- 
bilités que  ce  récit  renferme.  Quant  à  l'autre  collec- 
tionneur, M.  Motteley,  il  mourut  de  la  vraie  mort 
du  bibliophile  ;  c'était  un  amateur  enragé  et  jaloux, 
chaque  porte  de  son  appartement  était  garnie  d'une 
serrure  à  secret,  et  la  porte  d'entrée,  outre  la 
serrure  ordinaire,  était  encore  agrémentée  d'un 
énorme  cadenas.  Il  recevait  fort  peu  n'aimant  pas 
les  visites,  et  se  refusait  obstinément  de  faire  à  sa 
demeure  les  réparations  les  plus  urgentes,  dans  la 
crainte  d'un  contact  imprévu  mais  possible  entre 
des  ouvriers  aux  mains  blanches  de  plâtras  et  les 
superbes  reliures  de  ses  livres,  lesquels  furent 
seuls  témoins  de  sa  mort  —  qui  arriva  brusquement 
au  milieu  de  la  nuit.  Son  cabinet  valait  bien 
100,000  francs,  mais  on  ne  découvrit  chez  lui  qu'une 
somme  à  peine  suffisante  pour  le  faire  enterrer..., 
et,  lui  aussi,  eut  le  convoi  du  pauvre  sans  chien, 
sans  amis,  sans  parents.  C'est  peut-être  payer  bien 
cher  l'amour  des  belles  reliures. 
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Ironie  de  la  destinée!  en  une  nuit  —  comme 
celui  qui  les  avait  tant  choyées  —  mais  en  une 
nuit  terrible,  épouvantable,  la  nuit  du  23  au  24 
mai  1871,  ces  belles  reliures  disparurent  toutes 
emportées  dans  les  tourbillons  d'une  tempête  de 
feu  et  d'eau... 


Quelque  temps  avant  Timoni,  était  mort  un 
autre  étranger  qui,  depuis  longtemps,  habitait  la 
France;  il  s'appelait  Kasangian,  était  Arménien  et 
travaillait  à  un  formidable  dictionnaire  arménien- 
français...  je  dis  formidable,  car  il  y  travailla  toute 
sa  vie  et,  s'il  n'était  pas  mort,  y  travaillerait  encore. 
On  ne  le  rencontrait  dans  Paris  qu'aux  heures  aux- 
quelles était  fermée  la  Bilbliothèque  de  la  rue  Riche- 
lieu; il  était  maigre,  osseux,  décharné;  sa  vilaine 
tête  sortait  d'une  longue  robe  noire  à  larges  manches 
et  était  coiffée  d'une  petite  calotte  verte  sur  laquelle 
il  mettait  parfois  un  chapeau  gibus,  —  ce  qui 
n'était  pas  d'un  effet  très  heureux.  Mais  les  soins  de 
sa  personne  l'occupaient  peu  ;  tout  chez  lui  était 
pris  par  ce  satané  dictionnaire,  auquel  collaboraient 
plus  ou  moins  les  loustics  de  la  Bibliothèque. 

Il  m'arriva  un  jour  me  priant  de  lui  traduire  un 
passage  russe...  —  M.  Kasangian,  ce  serait  avec 
plaisir,  mais...  c'est  que  je  ne  sais  pas  le  russe,  — 
Oh!  que  si.  —  Je  vous  assure  que  non;  et,  comme 
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il  insistait  plus  que  de  raison,  je  lui  demandai  la 
cause  de  cet  acharnement.  Alors  Kasangian  me 
raconta  qu'un  monsieur,  à  qui  on  l'avait  adressé 
par  erreur,  lui  avait  dit  en  me  montrant  :  —  Vous 
voyez  bien  ce  monsieur  là-bas  à  côté  de  qui  il  y  a 
une  place  libre,  eh  bien,  c'est  celui-là  qui  sait  le 
russe;  seulement,  il  n'aime  pas  à  être  dérangé,  il 
vous  répondra  que  c'est  encore  une  erreur,  qu'il  ne 
sait  pas  le  russe...,  mais  insistez;  il  s'entêtera,  tenez 
bon...  c'est  à  celui  qui  ne  cédera  pas  qu'appar- 
tiendra la  victoire. 

—  Tenez,  dis-je  à  Kasangian,  vous  avez  été  vic- 
time d'une  fumisterie,  ce  monsieur  est  ce  que  nous 
appelons  un  de  nos  joyeux  fumistes...  Ah!  sapristi! 
ne  voilà-t-il  pas  Kasangian  qui  griffonne  sur  un 
papier  les  mots  fumiste  et  fumisterie,  que  je  lui 
explique  tant  bien  que  mal,  et  qui  veut  bon  gré 
mal  gré  en  enrichir  son  dictionnaire.  En  même 
temps,  je  l'engageai  à  se  méfier  beaucoup  des 
renseignements  qu'il  récoltait  ainsi  de  chaise  en 
chaise.  Comme  il  était  quelque  peu  raseur,  on  se  le 
renvoyait  de  l'un  à  l'autre  —  malheureusement 
il  avait  confiance  en  moi  et  venait  en  dernier 
ressort  me  soumettre  ses  perplexités  à  l'égard  de 
faignant  pour  fainéant,  or  moire  pour  armoire, 
collidor  pour  corridor,  caniflc  pour  canif,  etc.  J'en 
ai  cependant  retiré  cette  observation,  c'est  que  la 
locution  vicieuse  lui  paraissait  —  d'instinct  —  tou- 
jours préférable  à  l'autre. 
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Après  sa  course  aux  renseignements,  il  retour- 
nait à  sa  place  encombrée  de  livres,  copiait,  colla- 
tionnait  et  faisait  un  petit  somme  qu'avait  soin  de 
toujours  interrompre  brutalement  un  imbécile  de 
garçon  de  salle  —  qui  avait  été  gendarme,  et  l'était 
encore;  —  il  lui  criait  :  —  On  ne  vient  pas  dormir 
ici!... 

Il  habitait  rue  du  Faubourg -Poissonnière  une 
pauvre  chambre  sous  les  tuiles  et  chaque  matin 
disait  la  messe  (car  il  était  prêtre)  à  l'église  Saint- 
Eugène  où  ses  charitables  confrères  lui  avaient 
laissé  la  messe  la  plus  pénible,  la  messe  de 
six  heures.  «  En  plein  hiver,  a  dit  M.  Claretie 
avec  émotion,  le  pauvre  Kasangian  se  levait  gre- 
lottant, s'enveloppait  dans  sa  houppelande,  descen- 
dait tout  gelé  dans  la  rue  dont  le  gaz  s'éteignait  et 
glissant  sur  le  verglas  allait  doucement  dire  sa 
messe,  tout  seul,  dans  sa  petite  chapelle  froide  et 
sombre.  » 

Sa  récréation  était,  au  sortir  de  la  Bibliothèque, 
de  faire  un  grand  tour  pour  regagner  sa  chambrette 
où  il  s'attelait  de  nouveau  à  son  dictionnaire. 
Quand  il  mourut,  ce  n'était  plus  qu'une  ombre  et 
la  mort  n'eut  qu'à  souffler  légèrement  pour  la 
faire  disparaître. 

C'était  un  honnête  homme  celui-là  !  et  qui  n'avait 
rien  de  commun  avec  le  sieur  Brutus  Libri-Carrucci 
dont  nous  avons  parlé  plus  haut;  je  ne  sais  pas 
comment  est   mort   Libri,    et   du  fait  je  n'ai   nul 
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souci,  mais  le  dernier  hommage  qu'il  reçut  est 
assez  inattendu  pour  trouver  ici  sa  place.  Un  jour 
que  Philarète  Chasles  visitait  Fiesole,  il  entra  dans 
la  vieille  cathédrale  moitié  pour  échapper  aux 
importunités  de  petites  mendiantes  à  qui  il  venait 
d'acheter  un  bouquet,  moitié  pour  voir  certaines 
statues  :  «  Un  cercueil,  dit-il,  m'empêcha  d'appro- 
cher; selon  la  mode  italienne,  le  cercueil  était 
ouvert!  je  regardai  l'homme  mort,  c'était  Libri!  je 
fus  longtemps  devant  ce  cadavre!  Enfin,  je  déposai 
le  bouquet  des  petites  filles  sur  le  bois  du  cercueil 
et  je  m'en  allai  plus  rêveur  que  jamais.  »  C'étaient 
rêveries  de  caïman,  car  elles  ne  lui  inspirèrent 
que  les  réflexions  suivantes  :  Libri  n'avait  qu'un 
défaut,  il  était  essentiellement  voleur,  «  il  l'était 
comme  on  l'est  dans  ce  pays  délicat,  voluptueux, 
exquis,  —  par  gentillesse,  gentilezza,  par  subtilité, 
par  bonheur  de  la  manœuvre  secrète,  encore  plus 
que  par  cupidité.  Il  l'était  encore  par  délices  et 
avec  grandeur...  ». 

Allons...,  on  peut  dire  du  petit  bouquet  ce  que 
disait  Ninon  de  son  billet  à  la  Châtre. 


Voici  un  autre  lettré,  Michel  Désiré,  philologue 
érudit,  qui  avait  été  répétiteur  de  première  classe  à 
l'Ecole  Normale,  puis  agrégé  des  classes  supérieures 
au  collège  Saint-Louis;  ne  trouvant  pas  dans  Tins- 
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traction  publique  la  récompense  à  laquelle  il 
pensait  que  ses  travaux  lui  donnaient  droit,  il  fut 
pris  d'un  profond  découragement  et  chercha  dans 
l'intempérance  l'oubli  de  ses  ambitions  légitimes. 
Il  était  entré  comme  correcteur  aux  Ateliers  catho- 
liques de  l'abbé  Migne  et  y  préparait  des  éditions 
qui  sont  assez  estimées,  dit-on.  Ce  malheureux 
homme,  tombé  de  plus  en  plus  dans  la  dégradation, 
était  arrivé  à  tirer  des  bordées  pendant  lesquelles  il 
ne  dessoûlait  pas,  comme  on  disait  aux  Ateliers 
catholiques  du  Petit-Montrouge;  et,  c'est  entre 
deux  cuvées,  que  revenu  un  instant  à  lui-même  et 
se  voyant  tel  qu'il  était  —  tout  sentiment  d'hon- 
neur n'étant  pas  éteint  —  il  eut  honte,  et  se  pendit 
de  désespoir. 

Fit-il  pas  mieux  que  de  finir  comme  Erminaud 
Du  Châtelet.  C'était  un  lettré  aussi,  un  fouilleur  de 
livres,  presque  un  savant;  il  allait  épouser  une 
jeune  fille  de  Nancy,  lorsqu'il  fut  obligé  de 
venir  à  Paris  régler  quelques  affaires  qui  le  retin- 
rent dans  la  capitale  plus  longtemps  qu'il  ne  l'eût 
voulu. 

Souvent  femme  varie, 
Bien  fol  est  qui  s'y  fie! 

Du  Châtelet,  qui  n'était  pas  encore  fou,  ne  s'y 
fiait  pas  et  hâtait  son  retour,  mais,  hélas  1  la  jeune  per- 
sonne était  pressée...  car  il  la  trouva  mariée.  Evidem- 
ment, c'était  une  chance  !  Il  ne  prit  pas  ainsi  la  chose, 
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devint  fou  et  fut  enfermé  pendant  un  an  à  Maré- 
ville  d'où  il  sortit  à  peu  près  guéri  et  entra  au 
journal  le  Siècle.  Il  habitait  rue  Dauphine,  n°  4,  au 
dernier  étage  d'une  maison  dont  le  rez-de-chaussée 
était  occupé  par  un  marchand  de  vin.  Jamais  il  ne 
parlait  de  son  amour  brisé,  ni  de  sa  folie  passée, 
mais  entre  temps,  il  s'était  mis  à  boire,  histoire  de 
s'étourdir,  et  quelquefois  s'épanchait  dans  le  sein 
d'un  ami,  de  La  Bédollière  par  exemple  —  et  celui-ci 
racontait  sur  celui-là  de  bien  singulières  histoires 
d'ivrogne. 

Ce  Du  Châtelet  avait  pour  intime  ami  un  certain 
Charles  Chabot,  un  soixante-quinzième  d'homme 
de  lettres,  auteur  de  deux  petits  livres  insignifiants 
Les  points  sur  les  I  ou  la  Bourse  de  Paris  et 
Londres,  etc.,  et  c'est  en  cherchant  à  les  oublier 
qu'il  s'était  rencontré  avec  Du  Châtelet  —  chacun 
en  face  d'un  verre  d'absinthe.  Du  Châtelet  l'éblouis- 
sait  de  son  savoir,  mais  le  lendemain,  il  disait  à 
La  Bédollière  qu'il  avait  monté  son  escalier  à  quatre 
pattes. 

—  Votre  Du  Châtelet  me  dégoûte,  disais-je  à  La 
Bédollière;  mais  ce  vieux  Labc  ne  m'écoutait  pas..., 
il  prétendait  qu'un  jour  ou  l'autre  j'écrirais  l'histoire 
de  ces  déclassés,  et  il  voulait  absolument  que  je 
rendisse  justice  à  son  malheureux  ami.  C'est  un 
savant,  un  bibliophile,  un...  je  vous  en  prie,  faites- 
le  pour  moi  et  pour  la  vérité,  reconnaissez-lui  ses 
qualités  et  pardonnez-lui  ses  défauts. 
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Du  Châtelet,  que  je  n'ai  jamais  voulu  voir  —  et 
ce  n'est  pas  la  faute  de  La  Bédollière  prétendant 
qu'il  gagnait  à  être  connu  —  était  devenu  en  fin  de 
compte,  un  alcoolique...;  j'ai  horreur  des  ivrognes, 
et  celui  qui  pousse  l'oubli  de  soi-même  à  ce 
point  me  paraît  tellement  répugnant,  que  je  me 
sens  pris  de  pitié  pour  ce  misérable  philologue  dont 
je  parlais  plus  haut,  à  qui  je  pardonne,  parce  que 
si  dégradé  qu'il  fût,  il  eut  un  instant  de  virilité,  se 
rendit  justice  et  se  pendit...  tandis  que  Du  Châte- 
let 1...  Une  nuit  qu'il  était  tombé  au  coin  de  la  rue 
de  la  Huchette,  le  froid  le  saisit  et  une  congestion 
cérébrale  l'acheva;  quant  à  son  ami  Chabot!... 
trouvant  que  l'absinthe  était  un  moyen  lent  et 
coûteux,  il  s'asphyxia  dans  un  garni  de  la  rue  Saint- 
Victor. 

Qu'ils  reposent  en  paix,  et  si  j'ai  parlé  de  Du 
Châtelet,  ce  n'a  été  qu'en  souvenir  de  mon  vieil 
ami  La  Bédollière  —  qui  cependant,  s'il  était  là, 
trouverait  encore  que  je  me  suis  montré  un  peu 
dur  pour  son  protégé  —  savant  et  bibliophile, 
disait-il...  je  n'en  suis  vraiment  pas  si  sûr  que  cela. 


Mais  assez  d'ivrognes  !  des  figures  plus  sympa- 
thiques nous  restent,  et  M.  Stanislas  Guyard,  savant 
orientaliste,  professeur  d'arabe  au  Collège  de 
France,    conduit   au    suicide    par   suite   d'anémie 
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cérébrale  causée  par  l'excès  de  travail,  est  d'un 
autre  intérêt...  M.  Renan  a  dit  sur  sa  tombe  :  «  La 
fatigue  amena  bientôt  l'insomnie,  l'incapacité  de 
travail.  L'incapacité  de  travail,  c'était  pour  lui  la 
mort.  Vivre  sans  penser,  sans  chercher,  lui  parut 
un  supplice  »...  et  M.  S.  Guyard  se  tira  un  coup  de 
pistolet  dans  la  tête;  il  avait  trente-six  ans. 

En  1859,  mourait  à  La  Riboisière  un  homme  sur 
lequel  J.  Janin  écrivait  ces  lignes  :  «  J'ai  mené 
l'autre  jour  au  cimetière  Montmartre,  dans  la  fosse 
commune,  un  de  mes  amis  mort  à  l'hôpital.  Nous 
étions  une  demi-douzaine,  regardant  tristement 
descendre  dans  la  terre  des  pauvres  le  corps  d'un 
des  plus  profonds  penseurs,  d'un  des  plus  infati- 
gables travailleurs  et  l'un  des  écrivains  les  plus 
originaux,  les  plus  vigoureux  et  les  plus  éloquents 
de  notre  temps.  »  Cette  fois,  Janin  était  dans 
l'étroite  vérité;  quand  je  vous  aurai  dit  son  nom, 
à  vous  jeune  homme  de  la  génération  actuelle, 
vous  serez  étonné  de  ne  pas  le  connaître...,  de  ne 
pas  avoir  même  entendu  prononcer  ce  nom.  Je 
voudrais  me  tromper,  mais  j'ai  grand'peur  qu'après 
vous  avoir  dit  :  cet  homme  s'appelait  Bordas 
Dumoulin,  vous  ne  fassiez  une  piteuse  grimace,  si 
je  m'en  tenais  là. 

Ne  recourez  pas  aux  dictionnaires  biographiques, 
ils  sont  insuffisants,  mais  si  le  roman  du  jour  vous 
en  laisse  le  temps,  lisez  le  beau  livre  de  M.  F.  Huet  : 
Bordas   Dumoulin,    histoire   de  sa  vie  et  de   ses 
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ouvrages  ;  il  vous  apprendra  quel  fut  ce  martyr  de 
la  pensée,  il  vous  le  montrera  portant  douloureu- 
sement dans  son  esprit  les  immenses,  les  redou- 
tables problèmes  qui  pèsent  sur  l'âme  du  siècle, 
les  scrutant  avec  une  indomptable  ardeur  et  les 
résolvant  aux  prix  des  plus  grands  sacrifices; 
«  modèle  d'un  dévouement  absolu  à  la  science,  sa 
vie  d'accord  avec  ses  doctrines  en  confirme  l'au- 
torité ». 

Ceux  qui  l'ont  conduit  à  la  fosse  commune 
auraient  pu  lui  acheter  un  terrain,  «  mais  ils  ont 
cru  mieux  comprendre  les  sentiments  de  leur  vieil 
ami  en  le  rendant  à  la  terre  des  pauvres  comme  un 
chrétien  de  la  primitive  Eglise.  Il  n'était  point  de 
ceux  dont  il  a  été  dit  :  acccpcrunt  mcrccdem  suant; 
son  lot  était  ailleurs  et  quant  à  ce  monde,  main- 
tenant que  Bordas  est  mort,  qui  sait  s'il  ne  va  pas 
devenir  immortel  ». 

Le  Dr  Piloux,  seul,  a  prononcé  quelques  paroles 
sur  sa  tombe,  mais  il  reste  une  page  émouvante  de 
M.  John  Lemoine  sur  la  mort  de  ce  grand  philo- 
sophe. 

Bordas  Dumoulin  habitait  une  petite  mansarde 
de  la  rue  des  Postes  où  il  vivait  dans  le  travail  et 
dans  la  pauvreté,  et  la  veille  du  jour  où  il  s'alita, 
il  était  descendu  dans  la  rue,  se  traînant  avec  peine 
pour  acheter,  des  derniers  sous  qui  lui  restaient, 
son  triste  déjeuner.  Passant  devant  l'étalage  d'un 
bouquiniste,   il   aperçut  une   brochure  traitant  de 
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sujets  qui  l'intéressaient,  —  en  l'achetant,  il  ne  lui 
restait  plus  rien...  ;  il  n'eut  ni  hésitation,  ni  lutte, 
il  l'acheta  et  remonta  tranquillement  dans  sa  man- 
sarde d'où  il  ne  devait  plus  sortir  que  pour  aller 
mourir  à  l'hôpital. 

Plus  sympathique  aussi  la  figure,  bien  qu'étran- 
gère, de  M.  Frédéric  Dùbner,  un  gros  Allemand 
très  francisé,  qui  n'était  certes  pas  un  modèle  de 
vertu  et  de  sobriété  mais  qui  vivait  tranquillement 
à  Montreuil-sous-Bois  entre  ses  études  et  sa  vieille 
gouvernante.  Quand  on  l'enterra  audit  Montreuil 
en  octobre  1867  (remarquez  la  date),  M.  Egger  de 
l'Institut  de  France  termina  son  discours  par  ces 
paroles  que  je  crois  bon  de  rapporter  ici  :  «  Si 
l'Allemagne  érudite  célèbre  à  son  tour  les  mé- 
rites de  son  compatriote ,  elle  ne  pourra  du 
moins  reprocher  à  la  France  de  n'avoir  pas 
apprécié  l'homme  qui  s'était  fixé  au  milieu  de 
nous.  » 

Et  maintenant,  terminons  par  un  bibliographe 
érudit,  un  bibliophile  dont  l'épitaphe  a  quelque 
chose  de  si  triste  et  de  si  poignant  dans  l'abandon- 
nement  absolu,  le  délaissement  résigné  quelle 
indique. 

Il  s'appelait  Jean-Baptiste-Augustin  Soulié  et 
était  bibliothécaire;  sa  physionomie  distinguée  et 
mélancolique  l'avait  fait  surnommer  «  le  beau 
ténébreux  »,  et  l'isolement  dans  lequel  il  vivait 
l'avait  amené  peu  à  peu  à  une  tristesse  dont  on 
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trouve  le  reflet  dans  son  épitaphe  faite  par  lui  et 
qui  donne  la  clef  de  sa  triste  existence  : 

En  naissant,  je  fus  orphelin, 
Je  vécus  seul  à  mon  aurore, 
Je  vécus  seul  à  mon  déclin, 
Et  seul  ici,  je  suis  encore. 

Aimer  les  livres,  c'est  beaucoup,  mais  n'aimer 
que  les  livres  ce  n'est  vraiment  pas  assez. 
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